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Et si vous n'aimez pas les journaux qu'on vous donne 
Fabriquez-les vous-mêmes et ne laissez personne, 

- Disait Abbie Hoffman, parler en votre nom 

Ni de fausses couleurs (1) se déguiser le front. 
Radio, télévision, journaux à grand tirage, 
Quotidiens muselés tout chargés de mirages, 
Crient des mots affreux, et sur un ton très doux 
Absolvent la police et chantent Pompidou. 

Cette majorité croupit en son silence 

Elle erre à la merci de sa propre inconstance, 

De mauvaises couleurs et de froides excuses. 

Vous cherchez, Lazareff avecque trop de ruses : 
Votre zèle était faux si seul il redoutait 

Ce que le monde entier à pleins vœux souhaïitaïit. 
Et vous, les marginaux, matraqués de province, . 
Musiciens de banlieue dont le pécule est mince, 
Militants de Paris, lycéens de Bordeaux, 

Tout ce que ce pays compte ici de plus beau, 
Prévenez, punissez leurs insolents efforts, 

De leur dépouille ainsi grossissez vos trésors. 
Qu'une presse enfin libre aux médias asservies 
Impose alors sa loi et fasse entrer la vie. 

Depuis six mois en France un mouvement se lève, 
D'innombrables journaux répondent à nos rêves, 
Echappent à tout contrôle et, titres indomptés, 
S'offrent à nos yeux ravis, sortent de tous côtés, 
Un Rufus à Vincennes, un Quetton à Cherbourg, 
Crève Salope à Toulouse et Vivre de Strasbourg, 
La Grande Gueule à Marseille et la Veuve Joyeuse, 
Déferlement soudain de feuilles officieuses, 

De typos bon marché, d'offset impénitent... 
Comment les compter tous, il en naît chaque instant. 
Et l’on entend au loin la ronéo sauvage, 

Le fracas souterrain qui répond aux outrages, 

Ces milliers de journaux qui sourdent dans les têtes 
Et vont bientôt partout organiser la fête. 

Chez nos voisins anglais comme aux Etats-Unis, 
La presse parallèle est déjà bien partie. 

Conflit indochinois, répression sans mesure, 

Elle rend coup pour coup et se dresse plus dure. 
La grande geste d'OZ reste ici exemplaire, 

Mélange de beauté, de force et de colère. 

La guerre des médias est déjà déclarée, 

La contre-information devient télévisée. 

De la technologie, piratez le pouvoir, 

Organisez partout la prise du savoir, 

Dénoncez la vertu, prenez la vidéo, 

Marginaux aguerris, à votre ronéo Olympe Ramburne 


(1) Couleurs : apparences. 
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Les sérieux scrutateurs de l’under- 
ground français, promeneurs attar- 
dés du Monde ou de l'Express, 
gardent encore les yeux rivés sur 
la ligne bleue d’Hara-kiri et de 


l'Idiot international. Ils auscultent 
gravement Actuel et la Cause du 
peuple. 


l 


ln 
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D ANS le même temps — et 
depuis six mois — ronéotés, écrits 
à la main, rarement imprimés, près 
de trois cents petites feuilles ont 
surgi de tous les azimuts. Diffusion 
sous le manteau, vente à la criée 
ou distribution gratuite, cette presse 
ne connaît ni comité de rédaction 
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mains, rire de l’autocensure et par- 
ler librement de son patron, de 
son médecin ou de son proviseur, 
voilà la seule ligne politique de 
cette floraison de papiers subver- 
sifs. Et voilà bien ce qui nous man- 
que. Au meilleur de sa forme, cette 
presse fait les délices de cent mille 
lecteurs : plus que tous les journaux 


CRÉATIVITE ANCACÉE 


Tu demandes de t'envoyer les petits canards qui circu- 
lent. Nous on voudrait bien aussi, mais on ne peut pas pour 
le moment vu que notre canard n'est tiré qu’à un exemplaire. 
On peut guère être plus underground. Le n° 2 est sorti hier sur 
quatorze pages tapées à la machine, avec en couverture et à 
l’intérieur des dessins piqués dans It, avec des nouvelles de 
certains copains, un exemple de sabotage de tract électoral, des 
poèmes, des nouvelles, du folk (Roger Mason, Christian Leroi 
Gour'Han, Ben et Croqui au Bateau-Lavoir jeudi, vendredi et 
samedi), des sabotages de publicité à la télé (du genre « Lux 
jolies-mains vous fait une belle jambe »). On projette un numéro 
spécial « chiadé » sur l'Ordre moral avec documents (pages de 
catéchisme « à papa » sélectionnées, règlement d'internat d’une 
boîte privée, document « confidentiel » récupéré par le peuple 
parlant, entre autres, de la « subtile sélection »). Et aussi ce 
qu'on a envie de gueuler et de dégueuler là-dessus. Je ne vous 
en dis pas plus pour le moment, parce qu'on voudrait bien vous 
l'envoyer celui-là. Pour le n° 4, il y aura des texte du Petit Jésus 
et des apôtres sur les communautés (authentique!). Notre 
canard s'appelle Créativité engagée (ça reflète bien notre état 
actuel !). On va essayer par nous-mêmes de lui donner un 
impact plus grand tout en faisant gaffe à la répression serrée 
qui se mène ici (plusieurs copains sont «grillés» depuis les 
histoires d'affichage). On a espoir ! Claude, 44 - Basse-Indre. 
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officiels du gauchisme réunis. 
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Strasbourg. C'est un « journaliste » local qui parle : un 
côté déprimé, la barbe trop sage, une révolte contenue. Il écrit et 
tire Vivre avec deüx copains, cinq cents exemplaires à la ronéo, 
qu'il distribue à ceux qui en veulent bien. Comme le crie son 
sous-titre, il refuse de « vivre cassé ». À l'origine, cinq mille 
francs d’une collecte P.S.U. contre la loi anti-casseurs. Les mili- 
tant voulaient passer une annonce politique dans L'Alsace; le 
quotidien conservateur refuse, ils décident de consacrer l'argent 
à fonder leur propre journal. « Ici, on ne touche pas aux papiers 
des types : la parole aux copains — un défoulement. » 

Ils ont chopé du papier à l'administration, utilisé la 
ronéo d’un pasteur progressiste qui prête aussi son église pour 
leurs réunions. Ils ont tapé leurs textes et passé un dimanche 
à les tirer. C’est Vivre : « Parler de la vie quotidienne des gens, 
éviter de retomber dans le caca idéologique. Les mecs ne 
comprennent pas toujours : ils cherchent nos coordonnées théo- 
riques. Nous distribuons le journal c'est pour briser les 
rapports que le lecteur entretient généralement avec les médias, 
ce rapport de consommateur à marchandise. C'est aussi parce 
que nous refusons la vente officielle, le dépôt légal, les menaces 
de censure. ». Ils écrivent : « Les moindres paroles, les faits 
les plus banals sont significatifs d'une répression quotidienne, 
d'une programmation de nos actes et de notre consommation. 
La réalisation de nos désirs, de notre désir de vivre, est faite 
de révoltes et de rigolades, qu'il faut dire pour rompre l'isole- 
ment et l’atomisation dans lesquels le pouvoir accule chacun 
d'entre nous. (…) Nous refusons de détruire le Vieux Monde 
en oubliant de vivre et en réprimant nos désirs et nos révoltes 
pour bâtir une stratégie sur celle des autres (des ouvriers bien 
sûr !). Récupérateurs de gauche, s'abstenir ! ». 

Ce sont tous des dissidents, inorganisés ou transfuges de 
l'anarchisme, du P.S.U., de groupes divers. Le numéro un est 
sorti en octobre 1970, le deux en mars 1971, le numéro trois sor- 

_ tira en mai. « Si c’est encore nous qui devons le faire dans deux 
ou trois mois, nous fermerons la baraque. Il faut que d’autres 
types prennent la suite. ». Il y a déjà une trentaine de types à 
leurs réunions. 
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Le Quetton à Cherbourg, journal 
100 % fou et con, rempli de poil 
et de fautes d’ortographe, Crève 
salope à Toulouse, orgasme des 
lycéens révoltés, Contre-journal, tou- 
jours à Toulouse, publication mu- 
rale en sérigraphie, La Mèche, inter- 
dite, Vivre à Strasbourg, Astarte 
à Neuilly, l'écran fantastique, les 


périodique des objecteurs de cons- 
cience, Herytem - Pim pam pom, 
sorti du giron du protestantisme, 
Rufus, piraté sur les surplus de 
l'Université à Vincennes, La Veuve 
joyeuse, mensuel paraissant de 
temps en temps, Créativité engagée 
en Basse-Indre, un exemplaire à la 
main, le Journal des transparents 
à Tours, le Canard sauvage à Poi- 
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tiers, La Grande Gueule à Marseille, 
Création à Lille, la Fête révolution- 
naire à Saint-Etienne... Il est impos- 
sible de tout citer et de tout savoir : 
il en naît et il en meurt tous les 
jours, dans les lycées, les facultés, 
les maisons de la culture, les entre- 
prises, les groupes de copains, les 
communautés. Cette presse ignore 
les langages et les circuits officiels 


Cahiers de l'Ile à Besançon, XYZ, 


Quetton, grand défouloir de Cherbourg, journal plus long 
que large, plein de poils et de bandes dessinées, de feuilletons 


sans suite et d'annonces débiles, est composé, tiré et imprimé. 


sur un luxueux papier, type ronéo de foyer socio-éducatif de 
lycée à la mode, par Rockin'Yaset I°' Le Maudit, Poste Restante, 
50 - Cherbourg. 

Dans la livraison 102 de Quetton : 

Grande enquête : les roux. 
ROUX, Littré 1969 : être petit, grotesque et généralement mal 
odorant. ; 

Les roux, périodiquement propres et intelligents, sont en 
complète décadence et depuis les années 50 plus porcs que 


jamais. 

Le roux aime généralement l’armée et rêve de s'engager. 
Il ne crache guère sur les caramels, nougats, femmes, oiseaux et 
autres amuse-gueules. Il est par contre, depuis des temps immé- 
moriaux, sujet au vertige. Un roux sur un trottoir est un danger 
pour l’automobiliste. Un remède pour ce dernier : écraser le 
roux avant que celui-ci ne provoque l'accident qu'en aucun cas 
il évitera de provoquer. Il est toutefois recommandé au susdit 
conducteur de ne pas manquer sa proie. Le roux étant, comme 
chacun sait, plus que rancunier. 


(SI 


Violence, volonté de changer la vie au-delà de la poli- 
tique, journalisme qui refuse le professionnalisme,. irrespect : 
on retrouve dans Action la majorité des grands thèmes de la 


‘presse underground. 


Né le 7 mai 1968, trois jours avant la nuit des barricades, 
Action prétend exprimer le mouvement. Tiré à 10 000 exemplaires, 
puis immédiatement retiré à 25 000, le numéro 1 est épuisé dans 
la journée. Le numéro 2 est diffusé à 100 000 exemplaires, durant 
la grande manifestation du 13 mai. Seuls les militants en ont 
assuré la vente, les N.M.P.P. n’en ont pas vu le moindré spéci- 
men. Le troisième numéro est, lui aussi, diffusé à 100000. Dès 
le 5 juin, Action publie une édition quotidienne — 30 000 exem- 
plaires environ —, qui sortira jusqu'au 1°’ juillet. L'équilibre des 
vingt numéros est assuré sans aucune aide extérieure, phéno-. 
mène exceptionnel dans un pays où l’on prétendait qu'il était 
impossible de lancer un quotidien sans investir un milliard de 
francs. Le journal poursuivra ensuite son existence, pendant 
près d'un an, ävec une périodicité variable. 

Soutenu à l'origine par le S.N.E. sup, l’'U.N.E.F., le Mou- 
vement du 22 mars, les comités d’action, Action quotidien est 
rédigé par une équipe bénévole et anonyme. Aucun article, 
aucun dessin ne sera jamais payé. Siné retrouve une deuxième 
jeunesse, Wolinski rencontre pour la première fois un grand 
public, de nouveaux graphismes apparaissent, puis la bande des- 
sinée et le roman-photo bouffon. Mais les circuits indépendants 
ne survivent pas devant la répression systématique de la 
police contre les diffuseurs du journal et la disparition des 
comités d'action au bénéfice des groupouscules, Action se 
saborde, au lendemain de l'élection de Pompidou, sur un dernier 
titre : « Bonne nuit les petits ». | ‘ 

Ce fut la seule expérience réussie, en France, d’un grand 
journal parallèle. 
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— dans sa violence, son foisonne- 
ment et sa prodigieuse liberté. Elle 
écarte l'orthodoxie des groupuscu- 
les et tous les marxismes, proclame 
la fête et le défoulement. Elle est 
en prise directe sur le refus d’un 
milieu, jeunesse d’un quartier, d’une 
ville de province, d’un établissement 
secondaire. Si chaque feuille 
exprime la même rupture culturelle 
avec le système dominant, les styles 
sont différents, façonnés par là 


forme des répressions, portés par 
les tempéraments et l'intensité de 
l'ennui et les révoltes. 

Tel est, aujourd'hui, le visage de 
la presse underground en France. 
Hors la liberté, il n’a pas grand- 


chose à voir avec le phénomène 
anglo-saxon. Le Los Angeles Free 
Press, Seed à Chicago, Rags au 
Texas, Berkeley Barb, East Village 
Other ont été les institutions de la 
contestation aux Etats-Unis. It et 
OZ en Grande-Bretagne; Suck et 
Aloha en Hollande. Malgré les pres- 
sions et les censures, ces titres peu- 
vent diffuser des dizaines de mil- 
liers d'exemplaires. À l'écart des en- 
treprises officielles, ils ont créé leur 
circuit parallèle de distribution, sur 
les campus, dans les communautés, 
les festivals, les librairies. En 
France, Actuel, Tout et Charlie- 


Hebdo, autant que J’'Accuse et la 
Cause du Peuple, sont contraints 


de recourir au service commercial 
des Messageries. Les rares organes 
parisiens qui tentent d'échapper à 
cette règle — comme le Parapluie 
— ne trouvent pas d'audience natio- 


nale et s’essoufflent à dépasser les . 


librairies traditionnelles du Quar- 
tier Latin. 

C'est d’abord que — contrairement 
à ce qui se passe en pays anglo- 
saxon — la vente militante dans 
les rues et dans les facultés est 
accaparée par les groupes propre- 
ment politiques : pauvres et sévè- 
res pour la plupart, arrimés à leurs 
organisations et à leurs mots d'or- 
dre, les organes gauchistes tiennent 
la place et se méfient de leurs voi- 


sins plus exubérants. C’est surtout . 


qu'en France les Nouvelles Messa- 
geries de la Presse Parisienne 
(N.M.P.P.) détiennent le quasi-mo- 
nopole de la distribution des quo- 
tidiens et des périodiques dans les 
différents points de vente. Les petits 
journaux n'ont d'autre moyen d’être 
en kiosque que de passer par elles. 
Incapables de surveiller le méca- 
nisme précis de la répartition de 
leurs exemplaires dans la France 
entière, ils dépendent du bon vou- 


loir des N.M.P.P. et se noient dans 
les milliers de titres commerciaux 
qui les écrasent. Leur état de tré- 
sorerie est soumis à la comptabi- 
lité complexe et lente d’un orga- 
nisme gigantesque : les chiffres des 
invendus ne parviennent à la 
connaissance des responsables de 
publication que longtemps après la 
sortie du numéro. Les expériences 
d'avant-garde trouvent ainsi rare- 
ment les moyens de s'imposer face 
aux gros tirages. Aux Etats-Unis ou 
en Grande-Bretagne, le pouvoir des 
grandes sociétés de diffusion est 
considérable, mais la décentralisa- 
tion et la concurrence qui les oppo- 
sent, comme l'existence de multiples 
petits circuits, laissent une marge 


de liberté dont a profité la nou- 


velle presse. 

Il n'y a pas de grands journaux 
de l’underground au pays du Fi- 
garo et de l'Humanité. Actuel et 
Tout, par exemple, s'efforcent, cha- 
cun à sa façon, d'exprimer une vie 
parallèle et une révolte. Ils brisent 
avec les conceptions classiques de 
la presse : les règles sacro-saintes 
de l'imprimerie, le jeu archaïque 
des couleurs et du noir et blanc, 
les bienséances de vocabulaire sont 
bouleversées ; la forme des articles 
et de la mise en page tente de 
s'adapter aux sujets et à l'esprit du 
journal pour définir un nouveau 
visage à l'écart de l'incroyable 
conservatisme d'apparence et de 
contenu qui caractérise la presse 
française. Mais leur mode de diffu- 
sion reste traditionnel, parce qu'ils 
prétendent s'imposer partout, à 
Paris et en province. Les multiples 
feuilles lycéennes ou communautai- 
res ont choisi, au contraire, de 
contourner l'obstacle : elles trou- 
vent aussitôt leur public dans leur 
entourage immédiat et creusent 
séparément de petits souterrains 
avec quelques centaines d’exem- 
plaires chacune. C'est la garantie 
d'un bouillonnement et d’une agi- 
tation spontanée, d’une libération 
du langage au niveau du groupe 
lui-même. Le phénomène présente 
cependant un danger : l’éparpille- 
ment, le cloisonnement des infor- 
mations, le sous-emploi des possi- 
bilités techniques. En ce sens, les 


deux niveaux sont complémentai- 


res : un journal comme Actuel peut 
multiplier les échos et faciliter les 
tontacts. Ses dessins peuvent être 
piratés, ses textes reproduits et 
transformés. Pas plus qu'il ne sau- 
rait se constituer une organisation 
underground — contradictioire par 
nature —, il n'y aura une nouvelle 
presse centrale, installée et recon- 
nue. Mais bien plutôt des expérien- 
ces diverses et parfois contradic- 
toires, synthèses passagères et 
complémentaires — Ilà aussi une 
explosion, à l'image des frustrations 
et des refus qui la nourrissent. 


le souscris à un abonnement à « Actuel - Nova press » Je souscris à un abonnement de deux ans à « Actuel - Nova press >» 


30,00 F pour 12 numéros 50,00 F pour 18 numéros et un disque 33 tours 
P à choisir ci-dessous 

Nom : Prénom : [] Sung Song : Sun Ra 

[] Message to our friends : Art Ensemble of Chicago 
Profession : Age : [] Blue Whale : Ainsley Dunbar 

[] Olé : John Coltrane 

[] East West : Butterfield Blues Band avec le grand Mike Bloomfied 
Adresse : __ (cocher la case correspondant à votre choix) 

Nom : Prénom : 


Mode de règlement : 

Mandat, chèque postal à notre CCP (trois volets), Chèque Profession : Age 
bancaire (rayer les mentions inutiles) £ | 
A renvoyer à «Actuel», 60, rue de Richelieu, Paris-2e, 

CCP Paris 4.585-95 Adresse : ; 


OFFREexcæprionnelle pour les Zoo premiers abonne ments à Tan, un cadean : 
le Song Book complet de Bob Dylan. , 


1 HOrECit 
HET: 
EL 9 CUT EL 10 


Passer à l'action : 

l'offset, utilisé par la plupart 
des magazines, est assez coûteux. 
Ce n’est pas le seul procédé. 


Le plus vieux procédé, meilleur marché 
que l'offset jusqu'à cinq ou huit mille 
exemplaires. Le texte est composé en 
plomb, monté dans des formes. Mais les 
clichés de l'illustration reviennent cher, 
et la mise en page offre nettement moins 
de possibilités que l'offset. Le journal est 
tiré à plat et feuille par feuille, par 
contact direct du papier sur le plomb. 
La roto-typo — papier en bobine et 
rotative — est au contraire réservée aux 
très grands tirages, singulièrement ceux 
des quotidiens. 


Composition : une linotype fait tomber 
des lignes de plomb en relief et en 
positif. Ces lignes sont assemblées par 
colonnes, dont d'épreuve donne le texte 
sur bande. ; 
Maquettes : les bandes sont découpées 
au journal et mises en place sur des 
maquettes au format. On indique les cor- 
rections : l'imprimerie fera retomber les 
lignes modifiées «et les substituera aux 
lignes défectueuses. On choisit et on 
cadre les photos et les dessins en fonc- 
tion de la mise en page. 

Montage plomb : le plomb est monté dans 
des formes selon les indications de la 
maquette. On en tire ensuite par contact 
une épreuve sur cello, support transpa- 
rent où le texte apparait en noir. La 
lumitype permet d'éviter le passage par 
le plomb et fournit un texte directement 
transcrit sur support. Ce système a 
l'avantage d'éviter les manipulations de 
plomb, l'inconvénient de rendre les cor- 
rections de dernière minute beaucoup 
plus difficiles (puisqu'il faut alors décou- 
per la ligne et en coller une autre). 
Montage offset : les photos, les dessins, 
les titres faits à la main ont été photo- 
graphiés en positif au format indiqué par 
la maquette. On les colle sur une forme 


Pour éviter de passer par le plomb et 
un atelier de composition, les divers 
perfectionnements de la machine à 
écrire permettent de sérieuses écono- 
mies les rédacteurs peuvent frapper 
eux-mêmes leurs textes. 

La machine I.B.M. multipoint enregistre 
des lignes justifiées — de même taille — 
sur une bande magnétique. La machine 
utilise différents caractères, et on peut 
corriger ligne à ligne. Lorsque le texte 
est bon, il est décodé : la machine le 
transcrit automatiquement sur un sup- 
port de papier. On utilise directement 
ce support pour la mise en page, on le 
colle sur une cartonnette ainsi que les 
originaux des photos et des dessins. 
On photographie alors le tout, et 
l'épreuve sert directement à tirer la 
plaque offset. Une machine multipoint 
coûte environ 4000 F par mois à louer : 
l'opération n'est rentable que pour un 
hebdomadaire ou pour une association 
de plusieurs mensuels ou quinzomadai- 
res. Le procédé est utilisé par plusieurs 
grands journaux anglo-saxons, notam- 
ment Friends, Oz, Great Speckled Bird, 
etc. : 

Il est possible, à la rigueur, d'éviter 
l'étape de la bande magnétique et de 
frapper le texte sur une machine ordi- 
naire. Les lignes seront irrégulières, les 
corrections plus difficiles, l'aspect plus 
artisanal, mais le montage aussi simple. 


transparente ainsi que le texte tiré sur 
cello. Tous les effets sont possibles 
superpositions, rajouts à la main sur le 
montage, nouveaux découpages, ultimes 
modifications dans les photos et leur 
cadrage. On tire ensuite de ce montage 
transparent une épreuve sur une plaque 
sensible. 
Tirage : les plaques, incurvées en demi- 
cercles, sont placées deux par deux sur 
les rouleaux de la rotative. Un second 
rouleau — le blanchet — reprend l'image 
sur la plaque et la reporte sur le papier 
qui défile : environ quinze mille exem- 
plaires à l'heure. Celui-ci est plié en bout 
de machine avant de partir au brochage. : 
En dessous de 15 000 exemplaires, l'offset 
est un procédé relativement cher. Au-des- 
sus, c'est. le meilleur marché pour les 
magazines. || est utilisé par les grands 
hebdomadaires, la majorité des mensuels 
commerciaux et la plupart des journaux 


gauchistes. 

Prix de revient d'un journal comme 
Actuel. 

Composition et montage plomb entre 
3 500 et 5000 F. 

Photogravue et montage offset : entre 
3 500 et 5 000 F. 

Tirage pour 60000 exemplaires : entre 


6 000 et 10000 F. 

Papier pour 60 000 exemplaires : 10 000F. 
Brochage : 2000 F. 

Prix total de la fabrication : entre 25 000 
et 30000 F. 

Si on passe par les Messageries 
(N.M.P.P.) — qui retiennent 41 % du prix 
du numéro — il faut vendre 20000 exem- 
plaires à trois francs pour couvrir les 
seuls frais de fabrication — moins si 
un flux régulier d'abonnement vient ali- 
menter la trésorerie. . 

Il faut ajouter à cela les coûts de rédac- 
tion, d'illustration et d'administration. A 
ce train-là, Actuel ne gagne pas d'argent. 
Il aurait même tendance à en perdre un 
peu. 


Dans le cas d'un journal ronéoté, on 
peut remplacer le stencil classique — 
1 F la page — par un stencil électroni- 
que — 15 F. Il suffit de frapper le texte 
sur une feuille blanche, qui sera repro- 
duite photographiquement sur la surface 
sensible du sten. Le procédé permet une 
véritable mise en page : on peut placer 
sur la feuille des dessins, des titres à 
la main ou en lettraset, des photos tra- 
mées. C'est également le seul moyen 
pour reproduire des bandes dessinées 
dans un journal ronéographié. Le tirage 
se fait sur une ronéo ordinaire (5 000 F 
pour un modèle neuf, mais on peut 
acheter une ronéo d'occasion pour moi- 
tié prix, ou en louer une — 120 F par 
mois). 

Au-delà de cinq mille exemplaires, il est 
préférable d'utiliser pour le tirage une 
machine offset de bureau, dont la qua- 
lité d'impression est nettement supé- 
rieure. La machine est très chère à 
acheter — 10 000 F — mais on en trouve 
parfois l'usage gratuit dans les univer- 
sités. 
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La sérigraphie est une technique d'im- 
pression qui permet de tirer des tracts 
et des affiches en couleur avec un mini- 
mum de matériel et à moindre frais. Le 
principe en est simple une soie ou 
plus généralement un écran de nylon, 
à mailles fines et régulières, est tendu 
sur un cadre de bois à charnières vis- 
sées sur une table. Pour imprimer, une 
raclette en caoutchouc, large comme la 
surface à couvrir, presse la couleur à 
travers l'écran sur le papier ou tout 
autre matériau : plastique, tissu, bois. 
Le dessin est obtenu en bouchant 
certaines parties de l'écran. On en laisse 
d'autres ouvertes et perméables si bien 
que l'encre ne traverse que les parties 
ouvertes du tissu. Le plus facile : cou- 
vrir les parties devant venir en blanc 
d'une colle ou de tout autre enduit 
perméable. D'autre part, des formes 
simples peuvent être découpées dans 
des feuilles de rodoïd et ces découpages 
seront collés sur l'écran. Il est aussi 
possible d'opérer des reports photogra- 
phiques en couvrant la soie ou le nylon 
d'une couche sensibilisée qui .sera inso- 
lée, c'est-à-dire exposée à une lumière 
violente sous une diapositive. Dévelop- 
pés à l'eau chaude, les endroits à l'abri 
de la lumière se dissolvent et libèrent 
le tissu. 

On tire la sérigraphie à la main, dix fois 
plus vite qu'une litho, environ trois 
cents feuilles à l'heure. Un tirage normal 


à la machine donne, pour un format rai- N 
be sin, c'est-à-dire 50 x 65 cm, deux mille 
4 


__ sérigraphies à l'heure. N 
4 Plus que tout autre procédé, la sérigra- N 
\ phie donne au trait une force et une \ 
4 profondeur remarquables. En mai 1968, NX 
"NN les affiches de l’ « Atelier populaire des X 
Beaux-Arts » ont été ainsi faites. Des 
artistes du pop ou de l'op'art l'utilisent \ 
également pour certaines de leurs œu- 
vres : Vasarely, Andy Warhol, Lichtens- 
tein.…. Le (Contre-journal, dont nous \ 
NX publions ici une reproduction, a été, lui 

aussi, réalisé selon cette méthode. 


C'est un curieux mensuel, éphémère 
et capital, qui ne sort ee toujours . 
à l'heure. Aventurier de la 
surimpression généralisée et des 
fluorescences géniales, le format 
souvent.élastique, les couleurs 
toujours parfaites, OZ n'est pas 
l'organe central de l’'underground 
londonien. Pourtant, dans 

sa diversité, il résume peut-être 

le mieux les velléités, 

les contradictions, les souffles 
libérateurs, les envolées utopiques 
du Movement. Ses inventeurs, « la 
bandes des Australiens » comme on 
les appelle à Londres, sont des 
hommes du cinquième continent, 
lassés des grands déserts, du. 
western d'occasion, des aborigènes 
et de l’ordre moral qui y règne. 


OZ est d'abord un sarcasme, une 
ironie chargée de soude qui évite 
la méchanceté, un journal 
luxuriant aux couleurs 
préraphaëlites. OZ est le reflet 
imprimé de son créateur, un 
Pétrone bizarre, décadent par défi 
et pour le plaisir. « Richard Neville 
is a scene maker », dit l'un de ses 
amis : un homme de spectacle. 
Trente ans, le rire sonore, une 
énergie d’acier enrobée dans des 
vêtements de soie, il a retenu 
d'Andy Warhol le goût des « Put 
on » : tourner les « médias » en 
dérision. Convoqué à la BBC pour 
un débat télévisé, il envoie à sa 
place un gauchiste au verbe haut 
ui déverse un torrent d'idéologie. 
Scandale. Neville rit : « Les 
médias ne passent que les vedettes. 
Absurde. Je n'ai rien à dire. Lui, 
au moins, il avait un message... » 
Le journal The People — Parisien 
libéré londonien — veut PÉPAREE 
et stigmatiser les horreurs d'OZ. 


Visitant le mensuel, leur reporter 
bourgeois rencontre une autre 
version inédite de Richard Neville : 
un. individu particulièrement 
débraillé, écume aux lèvres et . 
langage incohérent.. Le reporter 
repart ravi. Neville fera la une, 
résenté comme l'archétype du 
freak débile. Pas de chance, 
l'homme photographié était un fou 
furieux convoqué pour l’occasion. 
Neville assigne le People en justice. 


: L'arroseur est arrosé. Il s'agit de 


rire et Neville rit souvent d’un 

rand éclat sonore. 

on humour n'est probablement 
pas anglais : l'autorité n’en rit pas. 
En juillet dernier, OZ est réalisé 
par des écoliers mineurs qui y 
déversent toute leur violence 
spontanée. La représeritation de 
quelques maîtres homosexuels 
amène Richard Neville devant les 
tribunaux. C’est le procès, The 
Trial, sujet majeur des murmures 
qui courent dans les locaux d'OZ, 


On l'a rebaptisé, spectacle oblige, 
The OZ obscenity show. Neville. 
n'est pas le seul inculpé. 
L'état-major du journal, Jim 
Anderson et Felix Dennis, 
l'accompagne. Ils risquent trois 
ans de prison. Quelles sont leurs 
chances ? « Fifty-fifty », répond Jim 
Anderson, long et maigre, qui 
ressemble un peu à Johnny Winter 
avec ses cheveux très blonds et son 
nez aquilin. 

Les hommes d'OZ restent détendus. 
Après quelques années au cœur 
du mouvement underground, ils 
ont assez observé et raillé les 
méfaits de la paranoïa policière 
pour n'y point succomber. Ils 
prennent pourtant l'affaire au 
sérieux : à travers les accusations 
d'obscénité, le gouvernement porte 
une attaque contre tout le 
mouvement. OZ, avec ses quatre 
ans d'existence et ses quarante 
mille lecteurs, est un symbole, 
Aussi l'équipe de OZ organise-t-elle 
la contre-attaque. Le tribunal se 
transformera en théâtre et 
débordera dans la rue et dans les 
parcs : manifestations avec 
participation internationale, 
concerts pop de soutien. Les 
suggestions sont les bienvenues. 
Abbie Hoffmann, de passage, en 
profite pour faire part de son 
expérience (le fameux procès des 

« sept de Chicago »). La presse 
officielle déjà prend peur, crie au 
viol, s'inquiète du déferlement des 
hordes yippies, dévoile le complot 
terroriste international. On n'en 
attendait pas moins d'elle : merci. 
Il faut trouver de l'argent, 
beaucoup d'argent, payer les 
cautions, les avocats, les frais de 
justice, l’organisation de la 
campagne. se transforme en 
bazar et se met à la vente par 
correspondance : anciens numéros, 
badges, le livre de Richard Neville 
Play power, des T-shirts imprimés. 
Dernière trouvaille, des 
lithographies originales des trois 


aceüsés, entièremenuraus, qui 
provoquent dans la rédactiori, de 
nds hurlements de jaïe. * 
Chard Neville a l'habitude des 
tribunaux. L'Australie#son pays 
d’origine, lui a déjà Cherchéinoîse. 
Lé 1° avril 1963; Neville lance en 
comfipagnie -de deux argis un 
joërnalfatirique. OZ: Une énorme 
farce à la gueule de lAtStralie 
Blen-peñSsante et puritaïne, Petit 
journal à l'aspect sobres 
commentaires sociaux ét politiques, 
uÿ pûbhé d'étudiants,» 
d'enséignants, d'artistes, de À 
fnembr@s des professtons libérales. 


aps A 
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accepte le risque, celle d'un journal 
anglican à qui Neville s'était 
adressé par bravade. Les textes de 
Lenny Bruce mènent sans tarder 
devant les juges : obscénité. Neville 
est condamné à six mois de travaux 
forcés. Deux ans plus tard, en 
appel, après de nombreuses 
manœuvres juridiques, il est 
acquitté : il a réussi à enfoncer 

un coin dans le système, à remettre 
un peu en question l’asphyxie 
intellectuelle qui pèse sur 
l'Australie. 

Trop peu. Neville quitte le pays, 
visite en stop l'Asie du Sud-Est. 

La « route » le transforme. Neville 
aboutit à Londres « comme 
n'importe quel habitant des 
colonies qui va une fois dans sa 
vie visiter la métropole. » Au début, 
il n’a pas l'intention de fonder un 
journal dans cette capitale. « Mais 
d’un autre côté, je n'avais pas 
grand-chose à faire ! ». L'occasion 
l’entraîne lorsqu'après un entretien 
avec un journaliste, l'Evening 


Neville, Dennis, 
Anderson, vêtus 
du costume des 
lycéens d'Eton 
avant le procès 
d'OZ pour 
obscénité. 


DA. 


Standard titre abusivement le jour 
suivant : « Un jeune rebelle 
australien lance un journal en 
Angleterre. ». Tout de suite — on 
est dans la patrie de la presse — 
d'éventuels baïlleurs de fond se 
présentent. Des imprimeurs sont 
même intéressés. L'affaire prend 
de l'élan : pourquoi reculer? 
Neville saute le pas. Quelques mois 
plus ‘tard, en février 1967, paraît le 
premier numéro du OZ anglais. 
L'imprimeur a fait crédit de quatre 
cents livres, quelques amis ont 
avancé de l'argent. Le numéro, tiré 
à quinze mille exemplaires, se vend 
en quelques jours grâce aux jolies 
filles en mini-jupes qui le proposent 
à la criée dans les rues centrales 
de Londres. OZ numéro un 
ressemble beaucoup à l'OZ 
australien : peu de couleurs, 
beaucoup de satire sociale, un 
poster dépliant de Lyndon 

B. Johnson. Le ton reste à trouver. 
« Le journal manquait de maturité. 
Il n'était pas adapté à la culture 
qui l’entourait. » ‘ 
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1967. La culture underground 
sobmerge Londres, servie par une 
équipe hors pair. L'U.F.O. va 
bientôt ouvrir ses portes au Soft 
Machine et au Pink Floyd. Richard 
Neville délaisse la satire sociale. II 
rencontre alors John Wilcock, un 
individu peu connu mais qui a 
marqué toute la presse 
underground de sa personnalité et 
de son expérience. John Wilcock 
est un vieux du métier, il a bien 
trente-cinq ans, il a démarré le 
Village Voice. Un jour, le chef lui 
a refusé un article. Wilcock a 
aussitôt plaqué le Voice, malgré 
dix ans d'éditoriaux. Il lance son 
propre journal, un one man show, 
Other Scenes, et glane — c'est 
l'Amérique — quinze mille abonnés 
sur son seul nom. Mais surtout, - 
il va mettre, pour rien, son 
expérience aux services des autres. 
L'East Village Other démarre sous 
sa tutelle, le Los Angeles Free Press 
également. Avec soixante-dix mille 
et cent cinquante mille exemplaires, 
ils sont aujourd’hui les deux plus 
gros tirages de la free press. De 
passage à Londres, Wilcock fait 

le numéro 6 de OZ, il forme Neville 
et l’initie à l'underground, 
branchant Londres sur New York. 
Jerry Rubin, Abbie Hoffman, bien 
d'autres apparaissent dans les 
colonnes de OZ. 

Wilcock est avec Paul Krassner, 
du Realist, l'un des inventeurs de 


l'esprit « cool ». Un exemple : il 
édite le Traveler’s directory, un 
guide de voyage gratuit. Il y 
publie trois mille adresses d'amis 
à travers le monde. Les uns 
pourront, à leur guise, loger chez 
les autres. Seuls reçoivent le livre 
ceux qui ont donné leur nom. John 
Gerassi, ancien journaliste de Time 
prête aussi sa plume forte et 
rebelle. Le clan des Australiens se 
renforce. Germaine Greer, docteur 
en littérature de Cambridge, 
professeur le jour, groupie la nuit, 
s'occupe du sexe, avec talent et 
persévérance : auteur de The 
Female Eunuch, remarquable livre 
sur la libération de la femme, elle 
aime les hommes jusqu'à la 
boulimie. Martin Sharp, 


dessinateur, meuble la mise en 
page de ses graphismes délirants. 
Les numéros se succèdent mais ne 
se ressemblent jamais. Les spéciaux 


. Acid Oz, Travel issue sont les plus 


fous. L'étonnant Magic Theater, 
n° 16, n’est qu'un immense collage 
ui s'étend sur quarante-huit pages. 
deu l'humour de OZ résiste à 
toutes les transformations. Noir, 
féroce et sans complexe, il sape 
l'ordre majoritaire. Une couverture 
annonce, dans le meilleur style des 
journaux à scandale : « Atrocités 
hippies ! Tous les détails à 
l'intérieur. » À l'occasion, ils 
reproduisent tels quels de longs 
extraits de The sun — Le 
France-Dimanche anglais. OZ 
n'épargne rien même pas son 


public de « freaks » et de « heads ». 


David Widgery écrit : « En 
Angleterre, les hippies contestent 
le pouvoir établi avec autant 
d'efficacité que les gens qui mettent 
des pièces étrangères dans les 
distributeurs automatiques. » 


Le défilé 


des imprimeurs 
Le succès ne plaît pas à … 
l'Establishment. La valse des 
imprimeurs commence. Les uns 
après les autres, céux-cireçoivent 
la visite de la police:: d'intimidation 
suffit le plus souvent à les” < 
convaincre de rompre avectle 
journal. Un inspecteur 4 même 
réussi l'exploit de faire stopper 
les presses et détruire six mille 
exemplaires =— tout cela sans la 
moindre justification légale. La 
presse officielle s'est d'ailleurs | 
jointe aux efforts dela police; 
l'ultra-réactionnaire News of the 
world parvient lui aussi-par 
chantage à découragerun =. 
imprimeur. Aujourd'hui toutes les 
grandes imprimeries, refusent 
systématiquement OZ;qui doit 
s'adresser aux petites. Les... 
distributeurs ont aussi fait l'objet 
d'enquêtes, et les vendeurs de rue 
sont fréquemment arrêtés. Plus 
tard, les rédacteurs apprendront 
que la police surveille leurs 
domiciles en permanence, écoute 
leur téléphone et fait des fouilles 
exhaustives dans leur passé : ils 
commencent à se rendre compte 
que « les autorités de ce pays 
rennent notre tentative 
journalistique plus au sérieux que 
nous ». 
Puis les visites au siège du journal 
se font plus fréquentes. Les 
policiers en profitent pour 
embarquer des dossiers, des lettres, 
des fichiers, des numéros invendus. 
Tous les efforts faits pour les 
récupérer sont vains : ce type de 
documents a une mystérieuse 
propension à se perdre dans les 
entrepôts de Scotland Yard. Toutes 
ces manœuvres constituent une. 
sorte de guerre psychologique, qui 
vise à saboter et à décourager plus 

u’à interdire. Aucune loi, 

’ailleurs, ne permet de suspendre 
la publication d'un journal. D'autre 
part la police semble avoir 
longtemps hésité avant de s’en 
prendre personnellement aux 
éditeurs. 


À mesure que l'influence de OZ 
s'accroît, la répression se fait plus 
dure. Le numéro 28, paru en mai 
1970, fournit le prétexte de la 
rande offensive. 
eux numéros auparavant, 
la rédaction a lancé un appel 
aux jeunes gens 
de moins de dix-huit ans : 
elle leur propose de réaliser 
entièrement le numéro d'avril, 
les membres de l'équipe 
se bornant à donner des conseils 
techniques. Une trentaine de lycéens 
répondent à l'appel, quelques-uns 
n'iront pas jusqu’au bout : 
au total, vingt garçons et filles, 
de quinze à dix-huit ans, 
assurent la confection du numéro. 
Les journalistes s’attendaient 
“à voir débarquer 
des révolutionnaires enragés. 
Les lycéens sont au contraire 
plutôt hip, bien habillés 
et peu belliqueux. Le « school kids 
issue » contient quand même 
une proportion raisonnable 
de provocations, de dessins 
obscènes et de slogans vigoureux. 
La couverture, en bleu, représente 
quelques très belles filles noires 
complètement nues, et 
apparamment fort chaleureuses. 
À l'intérieur, de nombreux dessins 
personnifient les professeurs 
.et-les'autorités scolaires sous les 
traits de vieillards lubriques 
qui s'entre-sodomisent ou pelotent 
les. élèves. Rüpert the Bear, 
fameux petit personnage pour 
enfants, se voit soudainement 
ratifié d'une sexualité 
oüillonnante, Il n’y a rien là 
ie de'très ordinaire pour OZ. 
ourtant les éditeurs sont accusés 


“-de-« publication d'articles 


obscènes », « d'envoi de 
publications indécentes par la 
poste» et d'un délit archaïque 

et rarement utilisé : « conspiration 
en vue de publier un magazine 
contenant divers articles indécents 
et sexuellement pervers, 

dans l'intention de débaucher 

et de corrompre le moral 

des jeunes enfants et des 

jeunes gens du Royaume 

et d’implanter dans leur esprit 

des désirs luxurieux et pervers ». 
La police se rend au domicile de 
certains lycéens pour leur faire dire : 
qu'ils n’ont pas participé au 
numéro. En deux raids successifs 
dans les bureaux de OZ, 

la Brigade de l’Obscénité de 
Scotland Yard rafle à peu près 

tout ce qui lui tombe sous la main. 
Un certain sergent Luff dirige les 
opérations, et ne cessera plus 

de poursuivre OZ d'une hargne 
infatigable. 


Obscénitées 


et stupéfiants 

L'épisode suivant a lieu à la veille 
de Noël. Toujours sur la brèche, 
le détective Luff fait irruption 
dans la salle de bain de Richard 
Neville. Il s'agit d'une perquisition 
conjointe de la Brigade des 
Obscénitées et de la Brigade des 
Stupéfiants, chiens à l'appui. 

Au même moment, une opération 
identique a lieu au domicile 
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Une des. premières expériences vidéo de Nan June boik 


Les vidéo guérillas 

ont entendu la bonne parole 

des Yippies : « La télé 

est plus importante que le fusil. » 
Le Festival de Wight. Sous les 
amphis géants, une curieuse équipe 
s'affaire autour d'un appareïllage 
bizarre. Trois boîtes, quelques 
câbles, un gros magnétophone. L'un 
des hommes, un peu « stoned », 
un chapeau sur le haut de la che- 
velure, manie une petite caméra 
grise. C'est John Hopkins, vieux 
grognard de l’underground anglais, 
l'un des fondateurs de l’'U.F.O. et 
l’un des animateurs de l’Art’s Labo- 
ratory. Il vient de monter T.V.X. 
organisation de télé vidéo, avec l’är- 
gent donné par les Beatles, Ringo 
Starr et John Lennon. Il enregistre 
le festival. Quand Bob Dylan appa- 
raît, John Lennon le remplace. Il 
s'empare de la caméra et filme le 
maître. 

Paris. Fin 1968. Godard a vraiment 
du flair. Chaque soir à vingt heures, 
chez Maspero, il diffuse un contre- 
journal télévisé avec quelques mili- 
tants. Le tigre Esso se proclame 
« de papier ». L'O.P.A. Boussois 


Souchon Neuvezelles contre Saint- 


Gobain est caricaturée. 

Le quartier gris et triste de North 
Kensington, l’un des plus pauvres 
de Londres. Dans un grand immeu- 
ble, une équipe de. N.K.T.V. filme 
la peinture craquelée des escaliers, 
l'état lugubre des sanitaires, la 
réaction morose des habitants. 
NKT.V, North Kensington Tele- 
vision, est la première télévision 
locale à travailler un quartier à la 
vidéo. 

New York. Quatre groupes de vidéo- 
guérilla fonctionnent depuis l’an- 


née dernière. Global Village, Rain- 
dance, Video Freex, People's Video, 
partagés entre l’art du quotidien et 
l'action révolutionnaire. Pour une 
poignée de dollars, d'ici à cinq ans, 
ces groupes — il y en a déjà une 
bonne centaine — auront essaïmé 
à travers les Etats-Unis, narcisses 
de l’âge électronique, se filmant 
eux-mêmes, ou agit prop technolo- 
gique, dénonçant les insuffisances 
de leurs quartiers. | 

L'enjeu est considérable : c'est du 
pouvoir qu'il s’agit. Ni plus, ni 


. moins. De l'avis des vidéo-guérille- 


ros, dans les années qui viennent, 
l'accès à l'information conditionne 
l'influence des révolutionnaires. Les 
nouvelles techniques audio-visuelles 
— radio et télévision — constituent 
déjà le fond de ses capacités d’inti- 
midation, le potentiel de ses bluffs. 
Les vidéo-guérilleros ont compris 
que la révolution ne pouvait refu- 
ser la technique, que la « nouvelle 
conscience » ou les cocktails Molo- 
tov artisanaux ne suffiraient pas à 
renverser l'Etat un tracteur 
retourne mieux la terre qu’une 
bêche. 

Il était temps qu'à côté de l'Etat 
quelqu'un le ressente. L'Etat, lui, 
l'avait bien compris qui, depuis 
vingt ans, s’est assuré solidement 
le contrôle de l'information. En 


France, le monopole de l'O.RT.F., 


conçu initialement pour protéger la 
télévision des puissances d'argent, 
est devenu une arme idéologique. 
Les grèves de mai 1968 n'ont guère 
entamé son contrôle. Il s’agit d’un 
phénomène majoritaire. En son 
nom, on refuse toutes les dévian- 
ces, on écarte toutes les expériences 
sous le couvert du même motif : 

« le public ne suivrait pas. » Les 
seules bonnes déviances sont les 


le champ électromagnétique déforme l'image. 


déviances mortes, tel Dada qui, cin- 
quante ans après son apparition, a 
droit à une série d'émissions. Nor- 
mal. La télévision touche trop de 
gens. Elle doit rester neutre, c’est-à- 
dire favorable à l’ordre établi. Aux 
Etats-Unis, 95 % des foyers ont la 
télévision, en France les deux-tiers. 
Les adolescents, âmes sensibles, qui 
seront les producteurs de demain 
passent, aux Etats-Unis, plus de 
temps à la regarder qu'à suivre les 
cours de l'école publique : quinze 
millé heures contre dix mille. Toute 


“ modification des programmes, le 


moindre souffle d'air frais, c'est une 
brèche majeure dans l'assise du 


-pouvoir. 


L'innovation technologique peut 
seule modifier cet équilibre solide- 
ment contrôlé. Encore faut-il que 
ceux qui ne partagent pas l'opi- 
nion du pouvoir sachent saisir l'oc- 
casion au passage, avant qù il ne 
soit bien contrôlé. Or, en voici deux 
à la fois. La vidéo, magnétophone à 
images, permet déjà de program- 
mer sur les téléviseurs une infor- 
mation indépendante. Il suffit de 
dix à vingt mille francs pour fabri- 
quer un magazine vidéo : une ou 
deux caméras, un magnétoscope, 
une table de montage, de la bande 
magnétique. Le marché sera là 
bientôt. Aux Etats-Unis, l'an pro- 
chain, deux cents mille magnétos- 
copes vidéo fonctionneront et pour- 
ront avaler une contre-information 
bien faite. Deuxième innovation, la 
transmission télé par câble. Les 
ondes hertziennes se saturent vite, 
le câble: permet la transmission 
sans interférences d'un nombre plus 
grand de chaînes, avec une meil- 
leure qualité de ‘reproduction. Le 
système présente un avantage 
considérable la décentralisation 
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de l'information. Les réseaux de 
câbles seront installés ville par ville. 
Comme le câble peut transmettre 
un nombre illimité d'émissions dif- 
férentes, des stations locales pour- 
ront s'installer, loin du contrôle 
absolu des médias exercé sur les 
grandes chaînes. | 


Les artistes ont du flair 


Les artistes, les premiers, ont com- 
pris les possibilités de la vidéo. Le 
film limitait leurs audaces. Une 
heure de film, cinq mille francs. 
Une heure de vidéo, en revanche, 
ne revient qu’à deux cents francs. 
De nombreux jeunes artistes se sont 
installés dans la vidéo. Un Coréen, 
Nam June Paik, fait de l’art élec- 
tronique, travaille à des collages 
télévisés, déforme l’image en influen- 
çant le tube cathodique des télé- 
viseurs par un puissant champ 
magnétique. Stan Vanderbeek, l’un 
des plus remarquables cinéastes de 


l’'underground américain, est, lui 


aussi, passé à la vidéo. Ingénieur 
venu à l'Art, il a inventé de curieu- 
ses techniques de collages cinéma- 
tographiques : il est un peu le 
« Meliès » du cinéma underground. 
Dès 1965 la chaîne de télévision 


CBS lui a prêté du matériel vidéo. 


Il a alors réalisé Panels for the 
walls of the world n° 1. Vander- 
beeke est un beau modèle d'artiste 
d'avant-garde. Il s’est aussi réso- 
lument mis au courant de l'usage 
des calculateurs électroniques. Il 
les a programmés, a produit des 
films sur computers. « Les compu- 
ters, déclare-t-il, prennent de plus 
en plus les décisions à notre place. 
Ils modifient notre accès à l’infor- 
mation. Depuis 1968, ils ont dépassé 
les capacités de décision du cer- 
veau humain (.….). Ils dégrossissent 
les choix et nous épargnent la 
dépense « d'énergie de décision ». 
Qué ferons-nous de ce surplus ? » 


Les dissidents de toutes sortes, 


artistes engagés, révolutionnaires, 
activistes et militants divers, ont 
décidé cette fois de ne pas rater 
le coche. Ils revendiquent l'accès à 
ces technologies. John Hopkins, 
Hoppy pour l’underground, est l’un 
de ceux qui ont lancé «lt», en 
1966, le premier journal ‘under- 
ground anglais, et fondé l'Art Labo- 
ratory. Il s'est lancé, depuis dix- 
huit mois, dans la vidéo. Il s'expli- 
que : « C'est une activité post- 
révolutionnaire. » | 
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Actuel. — « Post » quelle révolu- 
tion ? 

Hoppy. — Celle dont tout le monde 
parle, apportée par les nouvelles 
technologies. Je suis un guérillero 
technologique. Pour nous, la vidéo 
est une technique contemporaine 
mais, pour la plupart des gens, elle 
se situe encore dans leur avenir. 
Ils n'ont pas encore été touchés. 
Nous voulons faire partie de l’avant- 
garde scientifique: En ce sens, par 
rapport à la plupart des gens, nous 
sommes post-révolutionnaires. 


Actuel. — En général, la révolution, 
c'est un changement de pouvoir. 
Où places-tu la technologie ? 
Hoppy. — Pour moi, la violence 
croissante des jeunes, des ouvriers, 
des minorités est le signe d’un déca- 
lage entre les mécanismes de pou- 
voir et le bouleversement scientif- 
que et technique. La plupart des 
systèmes politiques ont été rêvés 
pendant le siècle dernier, sinon bien 
avant. La technologie de pointe du 
XIx° siècle, c'était la production de 
masse. Aujourd'hui, la technologie 
de pointe comme le pouvoir, c'est 
l'information électronique. Nous 
l’absorbons et nous en produisons. 
Ici nous apprenons à la maîtriser. 
Regarde tout cet équipement. 
Actuel. — En quoi consiste-t-il ? 
Hoppy. — Une table d’enregistre- 
ment, un ampli, deux caméras vidéo, 


une table de mixage, des visionneu- 


ses, des projecteurs 8 mm, un pro- 
jecteur de diapos. Nous possédons 
de l'information. Des machines à 
communiquer. D’autres machines à 
penser. Nous sortons avec nos aspi- 
rateurs à images. 

Pour les vidéo-guérillas, la vidéo 
peut provoquer deux prises de 
conscience. Une prise de conscience 
individuelle, en confrontant instan- 
tanément l'individu à son image. 
Le retraité se voit fatigué, bombe 
le torse et décide de vivre encore 
un peu, le défoncé ne sait plus s’il 
doit rire de sa propre débilité. Les 
vidéo-guérillas leur abandonnent du 
matériel : la caméra-miroir provo- 
que une réflexion. 

Deuxième prise de conscience, celle 
de l’école, de la classe ou du quar- 
tier. À New York, par exemple, le 
groupe des Vidéo freex travaille 
dans toutes les collectivités locales, 


noires ou portoricaines. Les médias 


au peuple! « Nous voulons casser 
l'homogénéité de l'information, dit 
l’un d’entre eux. Nous travaillons 
pour des groupes de dix à cent ou 
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mille personnes. » Les vidéofreex 
ont acquis un certain nombre de 
bus-laboratoires, équipés de camé- 
ras et de magnétoscopes et circu- 
lent dans les quartiers, apprenant à 
tout un chacun les arcanes du vidéo. 
Leur vidéothèque reproduit l’ensem- 
ble des sujets de la contre-culture : 
deux bandes sur Woodstock, l’in- 
credible String band, quelques Ban- 
des érotiques, comment construire 
des dômes géodésiques, l'avortement 
pour tous, mais aussi des meetings 
du Women's Liberation, les Black 
Panthers ou un pamphlet contre 
l'héroïne. 

People's Video Theatre, créé en juin 
dernier, essaie aussi d'offrir un 
miroir aux ghettos : « Faire de la 
participation à la démocratie une 
réalité, stimuler les interactions 
dans les groupes et les quartiers 
grâce à la communication électro- 
nique. » 
Tous les groupes essaient d'amener 
le public à fabriquer ses propres 
actualités, à projeter la vision qu'il 
se fait de son environnement. Tous 
les jeudi soir, le groupe Raïindance 
et le People's Video Theatre ouvrent 
au public les locaux qu'ils parta- 
gent à New York. Pour un dollar, 
chacun peut visionner leurs ban- 
des ou s'exercer à la vidéo. People's 
Video Theatre propose avant tout 
des interviews des young lords, les 
Black Panthers portoricains, du 
Gay Liberation Front, le front de 
libération des homosexuels, ou des 
maoïstes de Chinatown à San Fran- 
cisco. 

Les archives communes de Video 
Freex et P.V.T. commencent à comp- 
ter plus de quatre cents heures de 
bandes. Il s’agit maintenant de 
constituer une banque de bandes. 
« Pensez donc, dit Nam Jun Paik, 
à tout ce qui s’est déjà perdu depuis 
l'invention du cinéma. Il serait d’uti- 
lité publique pour les universités 
d'avoir des films de Proust, Joyce, 
Gide, Husserl, Heidegger, Lénine... » 
D'autres groupes vidéo préfèrent la 
création d’environnements  artisti- 
ques complexes. Stan Vanderbeek 
projette quelques dix films à la fois 
dans un dôme spécialement cons- 
truit à cet usage. Global Village 
juxtapose sur ses dix écrans les 
projections politiques, les films éro- 
tiques — un couple qui fait l'amour 
sur une plage — le rock et les 
courts métrages humoristiques. 

« J'espère ainsi m'approcher de la 
perception que nous avons de la 
réalité », explique l'un des fonda- 
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teurs de Global Village, John Reilly. 
« Nous ne recevons jamais une 
information isolée, une ligne droite, 
mais plutôt un faisceau de stimula- 
tions. C'est à cela que correspond 
notre environnement. ». 

La plupart des groupes prêtent leur 
matériel à des collectivités locales 
ou à des universités, qui laissent 
libre cours à leur imagination. Raïin- 
dance prête son matériel aux 
lycéens, d’autres font une étude 
comparée sur le racisme et le condi- 
tionnement social en abandonnant 
du matériel vidéo aux élèves blancs 
et noirs d’une même école. Les 
blancs hésitent à s'en servir. En 
deux heures, ils ramènent deux 
minutes de bandes. Les noirs en 
ramènent vingt minutes, débridés et 
sans complexes. On enregistre un 
conseil de discipline ou une réunion 
avec le proviseur. Celui-ci rejette 
d'abord les revendications, puis, 
patelin, cède sur un point de détail. 
La vision après coup de la bande 
l’atterre, il en interdit la diffusion. 
Reste l'argent, problème classique 


des circuits de la contre-culture et 


de la contre-information. Les vedet- 


tes pop, John Lennon, Jefferson 
Aiïrplane ou autres Grateful Dead 
ne suffisent pas à nourrir tout le 
circuit parallèle. Les Video Freex 
se louent à la journée. « Nous pou- 
vons aussi bien filmer une réunion 
d'hommes d'affaires qu'un festival 
de rock. » pour six cents dollars 
par jour. Global Village a ouvert 
un théâtre vidéo à New York qui 
a déjà, le vendredi et le samedi 
soir, accueilli dix mille personnes 
à trois dollars l'entrée. Cela non 
plus ne suffit pas. Le véritable 
argent, cette fois encore, ne peut 
venir que d'une distribution de 
masse. Dès lors que cette distribu- 
tion est aux mains du système tra- 
ditionnel, grandes chaînes de télé- 
vision comme CBS ou NBC, la 
censure montre son nez. Les cir- 
cuits de distribution ont déjà 
essayé de prendre en main les 
vidéo-guérillas. CBS par exemple, a 
commandé des bandes aux vidéo 
Freex; notamment un programme 
pilote sur le rock et les jeunes. Le 
film proposé a été refusé : « Ils 
nous ont dit, déclarent les Video 
Freex, que le programme choquerait 
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@ Subir : les consommateurs français 
d'images devraient très bientôt pouvoir 
aller acheter leurs cassettes vidéo au 
drugstore du coin. On ne sait pas encore 
ce qu'elles contiendront : de vieux films 
aux programmes scolaires en passant 
par la publicité, il y a une très grande 
marge d'exploitation pour les indus- 
triels. Tout pourrait se passer très vite 
si les compagnies pouvaient se mettre 
d'accord sur un système standard de 
bandes et de lecteurs. Ce n’est pas le 
cas. C.B.S. propose un principe avec un 
support de film photographique noir et 
blanc sur lequel les informations sont 
codées. Les enregistrements en couleur 
sont possibles ; c'est la manière de trai- 
ter la bande qui diffère. 
@ Le procédé le plus achevé est très 
certainement celui de la firme japonaise 
Sony. Les informations sont recueillies 
sur une bande magnétique — compara- 
ble à celle du magnétophone. Avantage : 
la bande peut être effacée et resservir 
une cinquantaine de fois environ. 
La durée des bandes est en général de 
soixante à cent dix minutes. 
Le procédé Sony propose un lecteur 
entre 2880 et 3600 F, mais n'envisage 
as de commercialiser la cartouche en 
urope. Elle coûte entre 100 et 115 F. 
Le disque vidéo (Decca ou Telefunken) 
ne coûte que 60 F et son lecteur 750 F, 


mais le procédé n'est pas encore au 


aujourd'hui, qu'il valait mieux 
attendre quelques années. Ils ont 
surtout été choqués par la partie 
du film qui montrait un collège 
californien autogéré par des élèves 
sans cravate. ». 

Une seule solution, le regroupement 
en coopérative. À New York, déjà 
une dizaine de vidéo-guérillas de 
toutes sortes ont fondé la New York 
video community. Deux clans — ar- 
tistes et politiques — s’y opposent 
trop souvent. Dommage, les archi- 
ves communes permettraient une 
large diffusion. La plupart des 
grands concerts pop de ces deux 
dernières années y figurent au voi- 
sinage d’interviews de Mac Luhan, 
de Buckminster Fuller ou d’Abbie 
Hoffman. 

Mais l'élan est donné, la porte 
ouverte sur l'imagination. Certains 
groupes politiques ont déjà « dé- 
tourné» certains câbles TV pour 


y projeter leurs émissions. John 


Hopkins rêve d'une station de télé- 
vision libre. « Les gens y viendraient 
à leur convenance. Les program- 
mes : leurs actes. Ils diraient ce 
qu'ils veulent sur les sujets de 
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Un soir comme les autres. « Tu as été 


point. 

Dans tous les cas, il faut compter en 
plus le prix du téléviseur, ou celui d'une 
prise d'adaptation pour les vieux pos- 
tes (de 1 à 500 F selon l’âge du 
modèle). 

@ Faire l'information. Pouvoir tourner 
ses films soi-même plutôt que projeter 
ceux des autres : tel est le véritable 
intérêt de la vidéo. L'équipement pos- 
sède une extraordinaire maniabilité : une 
petite caméra électronique de la taille 
d'une caméra super-8" d'amateur, très 


légère (on est même parfois obligé de . 


la lester pour un maniement plus con- 


: trôlé) ; un magnétophone portable, le 


tout ne pesant guère plus de deux kilos. 
La caméra Sony coûte environ 5000 F. 
Il reste bien sûr le traitement de l’in- 
formation. Les opérations de laboratoi- 
res ne sont pas trop coûteuses avec le 
procédé magnétique, puisqu'il n’y a pas 


.de phase de développement. Le mon-. 


tage,- en revanche, nécessite une table 
électronique. 


Avec la vidéo, il devient aussi facile de 
faire de la télévision que de la regarder. 
Il n’y aura bientôt plus qu'un côté de 
l'écran. Pour l'instant, il faut 10000 F. 
Mais les prix baisseront d'ici à cinq ans 
à moins de 5 000 F. : 


frappé par un flic parce que tu portes 
les cheveux longs ? Où ça? » — « 
Boston, près de la rue X. ». Il est 
minuit, c’est l'heure de la « radio innom- 
mable » sur W.B.A.I., radio libre de 
New York. Bob Fass, un gros blond 
plein de bière, trente ans, lâche le micro 
et se tourne vers moi : « Salut, tu veux 
dire un mot sur Paris ?». L'antenne est 
ouverte à tous pour trois heures. Une 
seule censure, au niveau du vocabulaire : 
fuck, bullshit, cunt, asshole, mots tabous 
qui pourraient valoir la suspension de 
l'émission. Crosby, Stills et Nash (sans 
Young) chantent, le téléphone n'arrête 
pas de sonner, un auditeur m'interroge : 
« Mai 68, tu crois que cela aurait été 
pareil si Cohn-Bendit n'avait pas pris 
de l'acide avant ? » Stupeur. Une telle 
liberté étourdit plus le Français de pas- 
sage que l'air au sommet du Mont- 
Blanc. C'est à croire qu’à Paris, sur. 
n'importe quelle longueur d'onde, les 
mots ne franchissent pas la muselière. 
Les maigres tentatives des radios fran- 
çaises sont le pain quotidien des radios 
libres américaines, où tout est permis : 
le filtrage des informations, la censure 
des sujets n'existent pas. 
Trois radios «libres » fonctionnent aux 
Etats-Unis. Mais ne vous méprenez pas, 
il ne s’agit pas d'entreprises ouverte- 
ment révolutionnaires, plutôt « libé- 
rales » dans la tradition américaine. 
Ces trois stations de radio sont contrô- 
lées par leurs auditeurs, qui les subven- 
tionnent. Dix mille d’entre eux versent 
chaque année à New York dix dollars, 
souvent plus, parfois beaucoup plus. 
Cela permet à W.B.AI, K.PFA. et 
K.P.F.K., New York, San Francisco, Los 
Angeles, de fonctionner, pauvrement cer- 
tes, mais tous les jours et toute la 
journée. 

À l'origine, un curieux poète qui croyait 
à la liberté d'expression. Aux Etats- 
Unis, cela existe. Lewis Hill avait passé 
une bonne partie de 14 Deuxième Guerre 
mondiale dans un camp d'objecteurs de 
conscience : il voulait vivre selon ses 


leur choix. Jour et nuit. » L'époque, 
une fois de plus, est à l'utopie. En 
1980, on pourra obtenir par télé- 


phone, sur câble TV, le film de 


son choix. D'ici à cinq ans l’ensemble 
du globe sera à la portée des satel- 
lites de télécommunications. Ce 
pourrait être le début de la télé- 
vision mondiale, qui, d’un coup, 
“rendrait caduques les querelles de 
pays à pays. Quelle guerre froide 
sera donc possible quand les Russes 
et les Américains regarderont les 
mêmes programmes ? Une seule : 
celle pour le contrôle de l'informa- 
tion mondiale. Qui sera Big Brother 
en 1984 ? 
Un révolutionnaire n’a pas le droit 
d'ignorer la technologie. « Si les 
révolutionnaires grecs avaient orga- 
nisé entre eux un réseau de commu- 
nication valable, écrit l’un d’entre 
eux, Takis, dans Radical Software, 
le. journal des vidéo-guérillas, ils 
n'auraient pas tous été arrêtés au 
lendemain du coup d'Etat.». Il 
ajoute Sans accès à la techno- 
logie, le révolutionnaire n'est qu’un 
farceur. » Julien Vladimir 
(enquête de Michel Barthelemy) 


principe. A la fin de la guerre, il devient 
‘correspondant d'une radio normale 
auprès de la Maison Blanche. S'estimant 
censuré, il décide à la fin de 1946 de 
monter une radio libre. Cela lui prend 
trois ans. En cours de route, il aban- 
donnne publicité et subventions d'Etat 
qui, inévitablement, dicteraient leurs 
conditions. Les auditeurs paieront. 
Avec cent mille francs tout neufs, le 
15 avril 1949, il réalise la première émis- 
sion. Il faut vingt mille francs par mois, 
et l'auditeur, au début, ne paye pas 
vite. Mais depuis lors, K.P.F.A. fonc- 
tionne et distille ses programmes bizar- 
res : 9 heures du matin, Erik Satie; 
11 h 15, l’homme sauvage: 11 h 30, 
livres ;: 12 h 30, folklore juif; 13 h, les 
musiciens italiens ; 2 heures de l'après- 
midi, la transplantation d’organe; 
4 heures, un jeune poète anglais parle ; 
6 h 45, Tom Hayden, leader étudiant, 
donne son avis, etc. Tous les sujets y 
passent, la révolution culturelle améri- 
caine a trouvé un support. 

En janvier 1960, un mécène new-yorkais 
donne à K.P.F.A. les moyens de s'établir 
sur la côte Est des Etats-Unis. W.B.AI. 
est née. Les organisateurs de W.B.AII. 
songent aujourd’hui à s'étendre. Mais 
les contributions des auditeurs ne suf- 
fisent pas..Pour remplacer les trois 
pièces par un nouveau local, il faudrait 
RE deux millions de francs. 

s ont aussi songé à monter une station 
de télévision indépendante. Les coûts 
sont hors de portée, l'investissement se 
monte à trois milliards de francs et il 
faut un budget annuel de la moitié. La 
télévision libre n'existe pas encore. 
Depuis deux ans, libéralisme oblige, 
W.B.A.I. et K.P.F.A. diffusent de plus en 
plus fréquemment des émissions réali- 
sées par des groupes politiques révo- 
lutionnaires. C’est ainsi que les Young 
Lords retransmettent un soir par 
semaine, pour les Portoricains, une 
émission de « Latin Music ». Imaginez, 
à la place de l'émission de Jean-Bernard 
Hebey, une séquence pop de la Gauche 
Prolétarienne. Ca vous paraît possible ? 


NEEWSREEL 


À ses débuts, l’équipe de Neewusreel 
était composée de jeunes pacifistes qui 
avaient décidé de produire et de distri- 
buer les films qui leur plaisaient. Leur 
équipement provenait en majeure partie 
de donations, leur argent de fondations. 
Les décisions étaient prises au niveau 
individuel, on engageait des comédiens, 
on désignait des équipes de tournage, 
on choisissait les sujets à traiter. Hol- 
lywood ne produit pas autrement ses 
films, et si les moyens ne sont pas les 
mêmes, les conceptions se ressemblent 
étrangement. Une dissension éclate alors 
dans le groupe entre les partisans du 
film conventionnel et ceux du film poli- 
tique. En 1967, un incident donne raison 
aux « politiques » : au cours d’une mar- 
che pacifiste sur le Pentagone, les opé- 
rateurs de Neewsreel — si non-violents 
soient-ils — se font copieusement rosser 
par la police. Personne ne rapporte le 
fait : Neewsreel décide de pallier cette 
carence. 


Contre-information, actualités parallèles : 
aujourd’hui, le collectif possède un cata- 
logue de plus de cent cinquante films 
(courts et longs métrages). On les mon- 
tre dans les meetings, dans les universi- 
tés. Ils provoquent la discussion, l’ali- 
mentent. L'audience des meetings s’en 
élargit. Les discours phraseurs cèdent 
la place à leur vivante illustration. 

Les experts et les spécialistes disparais- 
sent de Neewsreel. Les films sont réali- 
sés désormais par des gens directement 
concernés. Tout le monde enseigne à 
tout le monde. En s’attaquant à l'infor- 
mation, le collectif de Neewsreel est 
devenu militant. Steve et Marion, deux 
responsables, expliquent : 


Comment êtes-vous passés de l’ancien 
Neewsreel à l'actuel ? 

À travers les transformations démogra- 
phiques de notre groupe, de nouveaux 
arrivants, de plus en plus politisés. En 
octobre de l'année dernière, Neewsreel 
comptait plus de cinquante membres : 
c'était le plus grand collectif du pays. 
Les quelques libéraux se sont trouvés 
de plus en plus isolés : ils se sont inté- 
grés ou sont partis. 


Votre système est totalement collectif ? 
Nous travaillons ensemble, mais nous 
ne vivons pas encore en commune. Nous 
avons dans divers quartiers des projets 
collectifs de films et d’habitat. Dans les 
trois mois qui viennent, Neewsreel sera 
totalement communautaire. 

Hors les longs métrages, en quoi con- 
siste votre travail ? 

Nous avançons dans plusieurs direc- 
tions : les films, un peu de vidéo, l'or- 
ganisation de communautés qui régi- 
raient un petit circuit de télévision, dans 
un bar par exemple. 

Nous commençons à faire des «Zap» 
de cinq à dix minutes sur des flashes 
d'actualité permanente. Le meilleur 
Une scène de fornication. Dans une voi- 
ture, un couple d'’universitaires passe 
par tous les stades du corps à corps. 
Une voix de femme détaille tout ce 
qu'une femme peut penser pendant ce 
temps-là. Notre collectif a discuté plu- 
sieurs fois ce commentaire : les hom- 
mes étaient surpris qu'une femme puisse 
vraiment penser ça. Ce film est un 
exemple Très court, très vivant et 
très incisif. 
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Jean-Pierre Duprey : 


«Au point 
du jour 
pisse 
un brouillard 
bleu ». 


Les dames de biscuit valsent l’une après l'autre, 
tournoient sur elles-mêmes, 
sans jamais se toucher, | 
chacune uniforme en sa couleur : 
robe rose visage et cheuveux roses ; 
robe jaune, visage et cheuveux jaunes. 


En robes longues, évasées, 
raides jusqu’à terre 
avec un feston qui dépasse 
elles tournoient sur le gazon 
et je les guette, debout, 
sur un coin de la pelouse, 
sachant qu’elles sont creuses, 
tandis que leur ronde me rôle 
et qu'elles n'ont pas de pieds. 


Je suis au manège des cavales de biscuit 
et les anneaux qu'il faut cueillir 
sont leurs poitrines que j'éclate au passage 
d’un coup de roseau bien taillé. 


Elles n'insistent pas 
et chacune s'évanouit 
dans son explosion poudreuse. 


Jean-pierre Duprey 


« Mordons les morts et faisons aux vivants des 
signes impossibles auxquels j'attribuerai, toutefois, un sens 
nettement négatif. La bataille fait rage. Mais nous laissons 
ici nos insignes de chiens. » Promenons-nous tranquille- 
ment sur nos quatre pattes, les prières inversées de Jean- 
Pierre. Duprey ne risquent pas de devenir officielles, ni 
son nom de figurer dans le bottin des poètes entre Dupont 
(Pierre), inoubliable auteur de chants rustiques inspirés 
et originaux (Les Bœufs, La Vigne, Le Tonneau) et Durant 
(Gilles) brodeur de madrigaux. Duprey n'était pas français, 
il était poète. - 

< Et les murs sont faux. (ll cherche les murs). Il 
fait très sombre et presque noir car les fenêtres sont 
fausses ou plutôt les murs sont faux et les fenêtres 
n'existent pas, comme les portes n'existent pas. » Duprey 
choisit d'en mourir, en voleur. Le .2 octobre 1959, on le 
retrouva pendu à une poutre de son atelier. « Le dernier 


couac est celui du pendu >», avait-il écrit, Ce couac insolent 
lui fermera la porte et la considération des honnêtes gens, 
parce qu'on ne plaisante pas avec ces choses-là, et que 
 Duprey plaisantait avec ces choses-là, comme avec tout 
le reste. Il nous reste aujourd'hui le fantôme d'un très grand 
poète, et la trace de son passage : trois livres foudroyants. 

Duprey naquit à Rouen, le 1* janvier 1930 à onze 
heures cinquante-cinq, dans une « excellente famille bour- 
geoise ». Elève médiocre, inadapté à la vie dorée qu'on lui 
offrait, il se fit renvoyer de ce lycée qu'il subissait. En 1946, 
il rencontra Jacques Brenner, qui dirigeait à Rouen une 
petite revue littéraire. Brenner lui prête des livres, lui fait 
connaître Jarry, Lautréamont, Artaud. « || solfiait, avec des 
mots de Jarry, un air qui n'appartenait qu'à lui. » Dans sa 
chronique, La fête au village (1), Brenner raconte en mille 


(1) Editions Julliard. 


Le viol de la Mariée - Carelman 1963. 


détails ce que fut Duprey : « Ses poèmes me firent penser 
à un Francis Jammes qui aurait subi l'influence des lllumi- 
nations. De Jammes, il avait la fraîcheur et une espèce 
d'innocence (il peignait des lapins fumant des tiges de 
roses). De Rimbaud, la violence èt le goût des images mer- 
veilleuses, libérées des entraves de la logique et bouclées 
sur elles-mêmes. » Il semble qu'il ne connut jamais la 
fadeur des premières rimes, scolaires et balbutiantes, gri- 
bouillées entre deux versions latines à l'étude du soir. A 
seize ans, il était Rimbaud, comme le confirment ses pre- 
miers poèmes, écrits entre 1944 et 1947, alors qu'il 
moisissait sur les bancs des écoles rouennaises : La nuit 
révoltée, Violon, Raturages marins, Chanson pour mon 
ombre, ou bien encore Médiateur, justement dédié à l'au- 
teur du Voyage en Enfer : 

| « À moi les routes, les villes, les campagnes, si 
le canon crache je suis l'obus, je suis aussi la flèche que 


je plante dans mes propres chairs car j'ai du goût pour la 
o [l e aussi d'être un dollar Des à la roulette, 
nante ; je suis un 


» Je suis de ceux qui ne voient + ‘ls suisse 6 
la mer, mais ses fonds, ses trous, ses monstres, ses 
fantômes. » 


A dix-huit ans, il part, abandonnent ses Large et ns 
Pe 1e] 


le. Il s'ir | is, V 
« d'amour et d'eau tiède ». En 1949, il dépose au « s lloudit 
La Dragonne » le manuscrit de Derrière son dout à 
l'intention d'André Breton. La réponse de Bretor se | 
pas attendre, elle est restée célèbre : « Vous ête: 
nement un grand poète, doublé de quelqu’ 
m'intrigue. Votre éclairage est extraordinair 
ouvre ainsi une porte qu'il re franchir as, se contentan 
de relations imaginaires, puisque les p rtes le 8 «PF 

: emarque Denis | \oûte ns suis persu: ss 3 l 
t se garder de confon >xte 
'est-à-dire de croire qu' en se référan au 
Duprey on se réf à ! 
ns est nee 


que ” pue 


froy, Lettre Rouge). Le liv 
Duprey avait trouvé le 
dix ans. || devient appre 
ne il m' ist à van 


t p L ! 

nce : Il un: se taire pre 

i forgeron, puis sculpteur, « Vers 
voir “is sci ptures en fer forgé 
objêtres » : il avait 
ici | matérial “4 pure airs ‘des créatures bizarres ë 
cruelles qui hantaient ses textes poétiques. C'étai 
des preuves qu'il avançait à l'appui de ses dires » (J: 
Brenner). inquiétant prolongement de ses mèts, il recons- 
PE par ses sculptures toute une Afrique de ferra isa 
aux longs cous, tordant le fer comme il t 8 pl 
cueillies à même ses hall | 
de préférence », et ses mains trouvaie 
« pue, ». La san à me vaut la r 


Rimbaud, ‘non pour dire que tout travel es n 
regrettait de s'en être exclu (versio 6 
pour hurler que tout tra\ est. 
le désert, le trafic d'o isme et les Rte Duprey 
conçut son désert, a \ silence, sen Lg et és 
obsessions. Comme Rimbaud, « il n'eut j 

-et se es des momie tout vi ce qui 


ble ». 11 opta pour 


a cendre » MS 
she ten Vs cn 


“Dans fumées hors du feu 
Son œuvre est trop riche, trof touffue, pour être 
ules qui n'ont pas sa voi Pas plus que 
Rimbaud ou Artaud, Duprey n'était un écrivain : « Quand 
même ton cri ferait deux fumées hors du feu, j'appelle notre 
époque | Avant notre rencontre, je piétinais la place qui 
nous est due; maintenant notre marche nous dépasse. 
Mais je vais encore crier un crime. et parfois cela m'ar- 
rache la gorge. » Le cri d'Artaud était de la même chair, 
il s'en était expliqué clairement à Jacques Rivière lorsque 
ce dernier se disposait à publier sa correspondance : 
« Pourquoi mentir, pourquoi chercher à mettre sur le plan 
littéraire une chose qui est le cri même de la vie ? » Leurs 
œuvres ne sont pas un <« travail fabriqué », mais une 
nécessité. George Bataille dirait « un contrainte ». Ce 
produit brut déconcerte, voire même dé ge ou fascine. 


sat ses écla rs pis seule jelons ; ss Ie, 
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mr ma is cherchent "to des vivants chose , 


, avec une Re ps e 
qui nous gagne, l' « opacité » qui faisait frémir André 
Breton. Duprey se livra ainsi à la recherche systématique 
de « ce qui se passe derrière nos yeux », et derrière les 
pan puisque les morts n'y reposent jamais, mais « les 
i j'habite l'intérieur de ma tête; là, j'ha- 


r de ma tête; le contenu m'en est 
> ce don, « tous les possibles sont 
surréaliste est grand ouvert : la réalité 
visible, devenu douteux. Les contraires 
e dans une glace. La lumière du jour 
pers son à e suprématie et, pour une temps, la nuit 
[ : « Allez- >n, on vous a joués. Le soleil 

fait p: isons du jour et la terre 

\ sse, » La nuit console, comme 
On est _ d'ouvrir des yeux si grands 
t de MA à « ps moncis était sous 


plein et les £ 
illuminant des ! monstres sé ae à lait Po: hot mainte- 
uchemar quotidien, une tête n'est pas 
ur rester sur des épaules, nous devons en disposer 
t, sans se soucier de ce qu'on nous apprend sur 

+ sur nes ne et si Lace Fe En fait, 


on , car il en reste — 
trainé mon ombre, car il en reste quelque chose de noir 
er an le _déses joir vous en Det pa à tout 


prêtait : en “pleine guerre 
ge aux yeux es. des 


r nd) re pi 
flamme, truquée, ne s' 
dénoncé par deux faux-| 
tabac rituel, puis asile p: 
_ être normal p pisse 
oindre journaliste, su 


t pas pour aura, mais, 
s, on l'arrêta. Passage à 
rique ; : il fallait en € 1 


r ses — pr « “Du 
front de les exploiter. Les 
ses mots : < Nous, dista Dé 
vieille ossature, notre sérieux 

ques restes qui ne se prêtent p 


lement peuvent-ils alors le retenir ? « : ARE cela, le monde 
entre à quatre pattes. D'abord une voix dans le mur, une 
goutte de sang dans l'antichambre, un serpent qui cherche 
la peste. » Son mal est autre : 


« Donnez-moi de quoi changer les pierres 
De quoi me faire des yeux 
Avec autre chose que ma chair LA 
Et des os avec la couleur de l'air : 

Et changez l'air dont j'étouffe F. 

En un soupir qui le respire. » =" 

Comment chasser les corbeaux lorsqu'ils ont réussi 
r Je dans notre peau? Se fondre aux élé- 
its, s'endormir, et devenir le lit où l'on dort. La mort 
est une belle paresse, la liberté RRrEN, l'insulte tant 
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Vol, capture et meurtre d'un oiseau - Carelman 1960. 


Pour ma mort inédite Fran une page anémi- 
que de mon carnet de lépreux, cette page était 
vraiment faite pour le rouge, mais le sort ne le 
voulut pas ainsi. 

À cause de toi mon cher pendu, mon demi-frère, 
mon compagnon d'angoisse, j'ai renié le déjà vu, 
le déjà fait, le déjà connu. 

As-tu su au moins d’où venaient ces filigranes de 
plaisir, ces dorures de fil blanc, ces papiers d'argent 
dont on parle tant ? — tu es mort sans le savoir, 
tu as bien fait, la misère est grande ici-bas aux 
hommes de cœur. 

Ah mon cher compagnon de demain, tu as enfin 
acquis la seconde vue, tes yeux sont devenus le 
palais de l’ombre, elle salive sur tes joues, sur ton 
rictus, sur tes dents qu’encombre la langue acajou, 
puis elle descend le long des entrecôtes peintes à 
la sanguine, te liquéfie et purge ton nombril. 

Ce soir, tu secoueras tes cuisses d'oiseau déplumé 
au-dessus du sexe de ta voisine au ventre ouvert : 
ce forfait t’apportera ces voluptés amères que 


j'adore. 
Jean-pierre Duprey (« La Forêt sacrilège », éditions du 
Soleil noir). 
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attendue. Elle arrive comme ça, toute nue, toute logique. 
« Finir? Peut-être ! — Mais est-il un seul mot pour expri- 
mer cela? — Comme le mot mourir me paraît douteux, 
maintenant, maintenant | » La solitude est en la matière la 
plus « mauvaise conseillère » qui soit, elle devient vite 
notre seconde nature : « Je connais deux solitudes : celle 
que l'on fait volontairement autour de soi, et celle qui vous 
fait prisonnier en soi. » Et quoi de plus seul qu'un pendu ? 
Une seule corde pour un seul corps. Et quoi de plus laid ? 
Ce cadavre grimacant, il l'avait chéri tout au long de sa vie, 
s'y reconnaissant : « Des corps pendus comme des clo- 
ches inutiles. Les arbres. auront toujours des fruits. » 
Duprey rejoint Daumal qui avouait lui aussi être « amou- 
reux de (sa) mort » et mourut de faim. Duprey se pendra 
donc, sans histoires, n'entrainant rien après lui que l'oubli. 
« L'habitude de la réalité exige une belle autorité. » Parfois, 
cette autorité ne s'impose plus. 

Son suicide ne fut donc pas un mystère (Vaché), 
ni un défi (Crevel), ni une obligation (Drieu), ni la der- 
nière des élégances, la plus injurieuse (Rigaut), il ne fut pas 
non plus la conséquence normale d'une vie sciemment 
bâclée (Pavese), mais une fin comme une autre, à l'heure 
choisie. || était arrivé, « passée la cordillère des sens », 

A bout de l'ombre courbe 

A bout de souffle sur son cri. » 

Pour l'anecdote, en 1951, il écrivit un texte intitulé 
Le temps en blanc, qu'illustra le peintre Jean Hérold. Les 
deux amis se proposaient d'en faire une affiche qu'ils col- 
leraient au jour de l'An sur les murs de Paris. L'affiche 
fut collée, mais par les amis de Duprey, dans la nuit du 
30 avril au 1° mai 1968. Poème ou prémonition, on pouvait 
y lire au seuil de notre mois de mai : 

« Alors le vent sera sur sa pente folle, les murs balan- 
ceront et quelque chose viendra qui n'est pas annoncé... » 
Patrick Rambaud. 


Les œuvres de Jean-Pierre Duprey sont publiées aux Editions du 
Soleil Noir. 

Derrière son double, suivi de Spectreuses, préface de Breton, 
dessins de Max Ernst, 155 p., 12 F. 

La fin et la manière, préface d'Alain Jouffroy, couverture de Matta, 
150 p., 12 F. 

La forêt sacrilège et autres textes, préface de Breton, illustrations 
de Toyen, 150 p., 23,50 F. 


Dessin extrait du livre « Saroka la géante » - Carelman 1965. 


Jacques Carelman devint fou 
dans son berceau en feuilletant 
goulument le catalogue 
de la manufacture des armes et cycles 
de Saint-Etienne, 
modèle 1891, truffé 
de messieurs moustachus et ridicules 
qui vous vantaient 
dans une langue sublime 
les mérites respectifs 
du canon à dérailleur 
et du couteau à vingt-huit lames 
dit « le français ». 
Il ne s’en est jamais remis 
et raconte depuis lors 
des histoires à rêver debout. 
Son matériau : : 
tout ce qui lui tombe sous la main, 
« bouts de ficelle, dominos, 
hotos, caoutchouc mousse, peinture 
l'huile ». De l'assemblage 
de vieilles gravures molles 
naquit la géante Saroka, 
du souvenir de ses premiers hochets 
naquit le ne Lt des objets 
introuvables, balançoires d'appartement 
plaquée contre le mur, 
cache-pot en forme de pot, 
Et cœtera. 
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le zonard se rebifie 


Actuel : Pour quelle raison ? 


Actuel : Tu n'as jamais essayé de retravailler ? 


ne plus envie de baiser en rent 


Le 2e 00 


Moi, illé de ma vie. Je vivais 
| Ra 8e A 2 
des Barbès, de e. 


Vi N 


, Son visage 
femmes qui lui 
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ctuel : Comment faisais-tu pour vivre des femmes ? 
aUi : C'est simple. || ÿ a une fille qui est dans la 
>s, tu l'héberges, elle va te demander 
toi. Au début, tu n'es pas chaud, c'est 

elle risque de te donner aux 
confiance. Elle accepte, 
-ndant quatre ans, avec 
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er judicaire l'em- 
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nc retrouvé dans la 


famille 
trouver du 


a continué 


une moto. Quatre mois plus tard, il la revendait et 
: s coups sont l'exception. 

vols déri- 
> Coups sans trop pouvoir Z 
juis u conscience relativement 1, € : : 2% 
t des limites de leurs activités. Le ACT / LU O2) 

i j insi que, sans émettr , 4 

travailler 


acce 


ère occasion, je n'a 
du pognon sur lui. 


ne solide expérience des prisons fran- 
>s mérites respectifs des régimes péni- 
mes très « techniques ». Contrairement aux 
ils n'en tirent aucune vanité, comparent 

toto, par exemple, une lame de rasoir, 


régulièreme 
s 


villas, avec, il 
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en 


d tu es en taule, c'est de 
$ du mur, qui partent en vacan- 
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Actuel : Quand vous n'êtes pas en prison, où habitez-vous ? ï è E £ 
Is m'ont montre, ques jours plus tard, une chambre rt f/|) LE 
donnée, tout haut d'un immeuble lépreux qui attend 
> rs locataires pour être rasé. Leur 
reste une odeur pénétrante, à 
peinture tombe en larges plaques. 


électricité, ni chauffage. Trois matelas, 
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Clay Wilson est impliqué dans la conspiration internationale des comics. 


Avec Crumb, Spain Rodriguez, Rick Griffin et Moscoso, il fait partie des « ZAPsters » et des « SNATCHers » de San Francisco. 


Il les distance tous en sauvagerie : les instincts se déchaînent et les exploits apocalyptiques de ses pirates immondes et sanglants, 
ou de ses Hell's Angels sadiques se répandent en fresques qui transcendent leur horreur. 
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ils sont cinq à dormir ici. 
out juste 


côte à côte, sur le dallage : 
Christian : Si les flics se ramènent, ils peuven 


Actuel : Qu'avez-vous 
‘Marc : Un certificat”d 
oublié de lui rendre ZA 
Guillaume : Moi j'ai 
carnet d'interdiction 
la Manche, de l'Orne 


Actuel : Pour quelle rai 
Guillaume : Devine ? Pr 
Peu à peu, la conversati 
français qui, de l'avis géné 
au moins sur la bonne 
On en arrive à la musique | 

Jean-Pierre : Je crois que la Por 
c'est le Palais des Sports q 
fait Mai à la Sorbonne, et tout. 
fait déborder le vase! Voi 
rentré sans payer au Pa 
monde, puisque j'ai vra 
qu'il y ait un peu. 
Quand je suis sorti”c'é 
métros. Alors, avec UX 
On faisait vraiment rien 

il y a quatre fourgons: 
arrêtés on a pris une 


J'avais les jambes 
Ce sont des anarchist 


Yves : Les flics sont de plus en plu 
cognent n'importe qui! Une fois, il 
de flics à Saint-Michel. Une-vieille. da ni 


autour. Tous les ouvriers et mêm : 
habillés en costard, il nous ont aidés à taper sur les 
Après, deux cars de flics sont arrivés. On était trois à 
avoir déclenché la bagarre, et bien une dizaine de per- 
sonnes se sont fait embarquer ! Et les ouvriers, ils étaient 
avec nous : ça les a révoltés de voir taper sur la Vieille. 
Au début, ils nous encourageaient, mais ils ne s'en mêlaient 
pas. || a fallu l'étincelle.. 

Marc : Ouais, faut se rendre compte qu'au point où on en 
est, c'est plus possible : c'est l'escalade, c'est violence 
sur violence. La violence maintenant, c'est le seul moyen 
qui nous reste de foutre en l'air l'ordre bourgeois. Les 
manifestations pacifiques, ça ne veut plus rien dire... Enfin, 
il y a une chose qui arrive assez souvent : de temps en 
temps il y a un petit poulet qui se fait esquinter.. 


Actuel 
sorte ? 
Marc : C'est ça. Dernièrement, il y a eu deux ou trois pou- 
lets qui se sont fait esquinter à Montparnasse, un où deux 
à Châtelet, et de temps en temps il y en a un à Saint- 
Michel. Maintenant, ça arrive presque quotidiennement. 


Des représailles contre les flics, en quelque 


Actuel : L'idée de former une communauté vous a-t-elle 
jamais tentée comme une solution, même provisoire ? 
Jean-Pierre : l'avais fait une communauté dans le Cher 
avec un copain : on a tenu un mois, bien tranquilles. 
On accueillait tout le monde. Et un matin on s'est réveillé : 
les duvets en rab étaient partis, l'argenterie était partie, 
tout le matériel était parti. On n'avait plus rien. Alors on 
a laissé tomber. 

Christian : C'est du bidon les communautés ! Y'en avait 
une rue À... avec des mecs qui se droguaient, et d'autres 
qui buvaient, Les drogués dans l'ensemble, ils sont pas 
emmerdants : ils planent. Tandis que les mecs qui boivent, 


ils cassent tout. Un jour, il y a eu trop de bagarre, et le 
local, on l'a perdu. On a fait autre chose à Vincennes. Alors 
enus nous emmerder, et hop, rayés de 


intenant, les cinq qu'on est, on forme 

ais te dire : moi je fais cent balles 

>s partage. Que ce soit l'argent ou 
met en commun. 


us les zonards partagent vos oni- 


ement, Et c'est justement ça 
nardi par exemple, à la manif. 


s vont vous dire : 
» Et le lendemain 


c les fachos | 
aient Plus. 


lics, tandis 


és par les 


ent qu'ils 
verts. Le type 
n règle et qu'il 
ip plus de faci- 


On ne sait pas 
e des pauvres 


cord Mais je préfère 


OMMENT vivent-ils ? La plupart du temps 
de vols dérisoires, presque de chapardages, 
de mendicité, aussi, Les gros coups sont 
rares. Ils prétendent que dans une société 
transformée par la « révolution », ils travail- 
leraient. Mais ils refusent absolument de supporter un 
contremaître taré, un patron débile, le 3x8 abrutissant. 
Sur la révolution attendue, ils ne sont pas tous du même 
avis. Certains craignent de passer toute leur vie en marge. 
Yves : || y aura toujours des différences. D'un côté les gars 
qui auront fait la révolution, et puis, à côté, nous autres. 
IIS ne nous accepteront pas aussi facilement. 


Christian : La barrière du casier judiciaire, on ne pourra 
jamais la franchir. Sous n'importe quel régime, il nous 
suivra. 

Guillaume : Mais qui l'a fait, le casier judiciaire! C'est 


l'ancienne bourgeoisie, non? || disparaîtra avec la bour- 
geoisie. 
Christian : De toute façon, ça ne peut pas être pire. On 
pourra sans doute descendre dans le métro sans se faire 
arrêter. 


Actuel : Avez-vous parfois songé à vous joindre à une 
organisation déjà existante ? 

Guillaume : Nous joindre. C'est con à dire, mais quand 
ils voient débouler la zone, ils se disent : « Qu'est-ce 
c'est que ces gueules là? » Par exemple au début de la 
semaine, on a voulu manifester : le service d'ordre a fait 
une chaîne derrière nous ! Pour nous isoler entre les flics 
et la manif. 


Actuel : Donc, vous êtes rejetés 1 
Yves : On est rejetés parce qu'on fout tout le temps le 
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Actuel : Karl Marx, ça évoque quelque chose pour vous ? 
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À l’ombre des tonnelles il ne fait pas bon s’asseoir 


Le spectacle est immonde. « Or- 
dures ! J'en ai plein le dos des noirs! » 
La petite dame bien fardée s'en va. 
L'objet de sa lourde haine n'est qu'un 
noir perdu au milieu d'un groupe de 
cinquante promeneurs à l'arrêt. Un 
dimanche pas tout à fait comme les 
autres, des guitaristes assez pop chan- 
tent sous le kiosque du parc Mont- 
souris, des femmes et des enfants 
dansent. Premier gardien, gros rou- 
geaud, digne et courtois : « Il vous 
faut une autorisation. » La foule 
grommelle. Il s'éloigne. Gardien ga- 
lonné, petit et bilieux, qui soufile 
dans son sifflet à roulette « Non 
mais, vous allez décamper! » La 
foule ricane. L'angoisse. Le petit 
homme blémit, atteint au cœur de 
ses fonctions, trente ans de vie qui 
s'effondrent d'un coup. Il part d'un 
pas rapide. L'atmosphère est légère, 
deux petites vieilles rentrent dans 
une farandole, un petit vieux rit sous 
son béret. Une dame à  voilette 
grince : « Je n'ai jamais vu cela, 
ce n'est pas un endroit pour s’amu- 
ser. » Bombant sa poitrine décorée, 
le représentant des forces de l'ordre 
montre le képi. « Quoi, on se croit 
tout permis. Pourquoi pas aussi brû- 
ler tous les feux rouges ? » Une femme 
d'âge mûr qui se promène le diman- 
che : « Pas étonnant que les jeunes 
se révoltent, on les brime sans 
arrêt. » Un militant C.G.T. : « Lais- 
sez-les, un peu. » À la terrasse du 
pavillon du lac, un curé rit. La 
maréchaussée bat en retraite, la musi- 
que est libre et populaire, le parc 
n'est plus vide. 

/ C'était dimanche le 4 avril, au 
début du printemps, l'action exèm- 
plaire de trois étudiants guitaristes, 


de quelques amies, de trois bébés et 
de loulous du quartier. Les moindres 
prémisses de fêtes attirent les forces 
de l'ordre. Il est interdit de vivre, 
de s'asseoir sur les pelouses, de 
jouer de la guitare, de pique-niquer 
au bord du lac, de marcher torse nu, 
de danser dans les allées, de s'aimer 
dans les bosquets. Libérons les parcs. 
Marcher sur les pelouses ne les use 
pas, de l'avis même des dignes spé- 
cialistes de Vilmorin Andrieux. Actuel 
s'est enquis de l'antique règlement 
des kiosques à musique, règlement 
d'avant le siècle. 

Pour jouer dans un kiosque, un 
orchestre doit être « soumis à auto- 
risation ». La nature exacte de l’au- 
torisation reste vague, et l'on entre 
dans le domaine des coutumes et 
des lois non écrites. De fait, seuls 
sont considérés comme « ayant une 
autorisation » les orchestres inscrits 
sur le programme officiel des concerts 
dans les kiosques, lequel programme 
est établi par l'Union des Sociétés 
de Musique de Paris (U.S.M.P.) et 
entériné par la Préfecture (Service 
technique des parcs et jardins). 
L'U.S.M.P. est une association subven- 
tionnée par la Ville de Paris, qui 
regroupe les harmonies et orchestres 
se produisant déjà dans les kiosques. 
Tout fonctionne donc en cercle fermé. 
Si vous vous adressez directement à 
la Préfecture elle vous renverra à 
l'U.S.M.P. Quant à l’'US.M-P. elle 
n'accepte en son sein que les forma- 
tions de plus de trente exécutants 
(pour les chorales) ou vingt-cinq exé- 
cutants (pour les harmonies) : les 
orchestres doivent posséder un 
volume sonore suffisant, Mais pas 
d'amplification cela ferait trop de 


bruit Leur musique doit être « sé- 
rieuse » : « Pas question de jazz! », 
s'indigne la brave dame qui donne 
les renseignements. 

Le principal kiosque reste celui 
du Square de Clignantourt, qui tota- 
lise le chiffre de douze concerts par 
an. Pour les autres, deux ou trois 
concerts par an constituent un maxi- 
mum. On peut citer les squares Car- 
peaux (XVIII‘), Vaugirard (XV*), But- 
tes Chaumont (XIX°), Jean-Morin 
(XII°), ou le Parc Montsouris (XIV®*), 
le Champ de Mars (VII°) et les Arènes 
de Lutèce. 


Actuel se fait un plaisir d’an- 
noncer en exclusivité, à l'intention des 
amateurs, quelques-unes des grandes 
dates qui marqueront les mois de mai 
et juin : 

14 mai, Clignancourt : 
de Paris. 

14 mai, Temple La Préfecture de 
Police (en personne). ÿ 
21 mai, Carpeaux : La Lyre de Paris. 
21 mai, Clignancourt : l'Harmonie du 
Chemin de Fer de l'Ouest. 

30 mai, Clignancourt : l’'Echo philar- 
monique de Paris. 
2 juin : Trousseau : 
sienne. 

6 juin, Temple 
Sud-Ouest. 

19 juin, Montsouris 
Plectres de la S.N.C-F. 
Méfiez-vous. Evitez les contrefaçons. 
Si les musiciens ont l'air jeune, si 
leur musique est moderne, s'ils ont 
des cheveux longs, ils ne sont peut- 
être pas prévus au programme. Ren- 
seignez-vous. Si vous détectez une 
fraude, alertez immédiatement les 
forces de l’ordre. Antoine Glèzes 


Les Accordéons 


l'Harmonie Savoi- 
La Renaissance ‘du 


L'Orchestre à 


Les négriers — 


Marie-Madeleine a vingt 
vient de Fort-de-France, Guade- 
loupe. Dans les îles heureuses, il 
n'y a pas de travail, elle. se pré- 
sente donc devant le sergent recru- 
teur de la BUMIDOM. Bureau des 


Migrants des Départements d'outre- 
mer (Martinique, Guadeloupe 
Guyane, Réunion), grand 


pourvoyeur de bonnes à tou 
pour les beaux arrondisseme 
Paris. On lui fait remplir de 
mulaires, elle présente son 
judiciaire, une lettre du mai 
la commune. 


Trois mois plus tard, sa cargt 
au grand complet, un paqu 
cingle vers Marseille toutes 
minées dehors. Dix jours de 
versée jusqu'aux charmes du vi 
port. « Vers huit heures du ma 
un car nous attendait. On nous a 
aussitôt fait monter. On croyait 
aller à Paris, mais on nous a amené 
directement à Crouy. La directrice 
a pris nos cartes d'identité, puis 
nous a fait un petit discours sur 
la discipline : pas de bruit, pas de 
scandale, travaillez vite. Sinon on 
nous renverrait le lendemain. Les 
cours ont commencé astiquer, : 
brosser, repasser, récurer, laver la 
vaisselle, passe l'aspirateur, cirer, 
nettoyer. » 


Les jours passent, identiques. Lever 
à 7 h 30, faire son lit. Pas de dou- 
che le matin, seulement le soir. 
Parfois, l’eau chaude ne fonctionne 
pas. Ce n'est pas grave, il faut s'y 
habituer. À huit heures, petit déjeu- 
ner. Les « cours » commencent trois 
quart d'heures après, pour que les 
filles aient le temps de faire la 
vaisselle. Et la journée s'écoule, de 
repassage en nettoyage. De 16 h à 
16 h 30, elles ont le droit de sortir 
au village. Le samedi et le diman- 
che, de 13 h à 18 h. Mais que peut 
bien faire au bord de l'Ourq une 
Guadeloupéenne à qui l'on interdit 
de parler aux hommes et d'entrer 
dans les cafés ? 

Aujourd'hui, elles sont une soixan- 
taine qui restent en moyenne trois 
semaines, au centre d'appreñtis- 
sage, jusqu'à ce que le BUÜUMIDOM, 
à Paris, leur trouve un employeur. 
L'heureuse élue reçoit alors cin- 
quante francs d'argent de poche et 
l'employeur repart avec elle des 
bureaux de la rue Crillon. 


Chaque année, par les services du 
BUMIDOM, près de deux mille 
personnes émigrent ainsi en métro- 
pole. L'Etat paye le voyage aller, 
les « centres de formation », l’ar- 
gent de poche. Ce sont là des 
réserves  inépuisables pour les 
PTT., la RAT.P. les hôpitaux, les 
marquises de la rue de la Pompe 
et les trottoirs de la rue Saint. 
Denis. La Terre Promise a mille 
visages qui se ressemblent. 


Philippe Gavi. 
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The sound of silence 


« a new World is only a new mind » 
(William Carlos William) 


Remember the humid magic of New York City Avenue B 


the Buffalo Springfield Jefferson Starship 
|| the M C 5 ——— contagious magic is alive dit Jim Morrison 
‘mon groupe s'appelle The Uncircumized Catatonic Circus 
; nous allons graver la version originale de ce Grand Magic Circus 
A quelques images de plus dans la Fenêtre Rose 
… - l'angoisse —— le faux passe-temps des images 
le pense-bête de la clef des songes 
et LA REVOLUTION POUR ÇA —— POUR RIRE —— POUR RIEN 


fracas sauvages de toutes les énergies 

Les routes poussiéreuses sont des voies de garage 
mosaïques électriques voyages déments « Kick out the jams ! » 

Presse et TV deviennent les armes de la contre-kulture 
à travers le monde des centaines de milliers de jeunes gens invent- 
leurs propres slogans leur propre musique 
OESIE ! et ils pissent sur les ruines de le. 
nommons-le La Tasse É 
nôtre nous le nommons Champ Libre Hallu 
eil illumine nos paysages 
sages mentaux 


l'alibi kulturel des gla 
buried alive in shit 
mômes sépia ying} 
vêtus de rose & 


un bâillement qui fait grincer le corps dans le métro 
quelques manuscrits dans ma musette et des lettres-spasmes — 
FREAK NEWS —- et un dragon chinois trouvé à Charing Cross 
son rire pendu dans le noir —— 
l'anémie graisseuse des professeurs et des spécialistes 
le goitre sexuel des militants ——— et sur ces ruines une poignée 
d'ipomées et un arc-en-ciel et un renard argenté 
les éperviers planent le vermillon tire sur le bambou 
Spring in the City —— Stay high bros et sis! — 
des moineaux noirs courent après les cendres fugitives 
tous les arbres de Hyde Park fleurissent 
: il fait encore frais et les épaves bourgeonnent —— 
c'est le moment d'organiser le Grand Smoke-in Fuxfest Of Life — 
Big Ben oscille dans le bleu ses grosses couilles pendent 


t les photos mentholées du Sunday Times avancent à pas de loup 
: nn Ÿ London. April 1971. 


3:15 pm. Easter Day. 
\ Claude Pelieu. 


Le 2ma, pi que-n iQue bel 


tp FpPulaire, pelouse 


Du 1% au 410 mai , d'excell eus 
concerts pop où Théatre du 


de Reuill, Arneñer à 

Lille Doi ré et à. Plon Er 

Depuis l'expulsion de Michel Abdel Massih, 
l'étudiant palestinien pour lequel les étu- 
diants se sont mis en grève et se sont 
battus, et l'invasion du campus par les 
flics, Lille est bien méconnaissable. « Pour 
la première fois, j'ai senti le campus bou- 
ger de lui-même, et j'ai senti qu'il y avait 
des choses à faire. On ne veut plus se 
faire chier, on va rigoler, faire la fête. >» 


La fête a déjà commencé : inauguration en 
grande pompe d'un monument dérisoire de 
la bêtise, création du KK (comité d'action 
culturelle) où chacun vient mettre en ser- 


Vieux Colzmbrier (total issue, 1e 61) 


vice son imagination et sa bonne volonté. 
Pillage des réserves du CROUS (Centre 
des œuvres universitaires), véritables caver- 
nes d'Ali Baba, où ont été dégustés, pour 
quelques millions, des gâteaux, tartes et 
friandises tant convoités pendant des 
années de maigres repas universitaires. 
Komintern et Valérie Lagrange sont venus 
chanter bénévolement. Pour mai, le KK pré- 
pare de grandes réjouissances peindre 
les bâtiments de toutes les couleurs, labou- 
rer les pelouses, faire venir des troupes 
théâtrales et des fanfares, et organiser des 
concerts gratuits. 


ANNITÉS de printemps : 


Cureux hommes veulent or- 
gantser une manifes ra hon 
nue autour de cette date. 
Uneliberré différente. 
Serenseigner & la M.J,C. 
Flue ST Michel. 


visirer lecentre d'anima- 
T'en er de rencontre , ACT 
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LIBRAIRIE 


On signale encore, pour ceux qui ne 
l'avait pas vu ni su, que le livre de 

William Burroughs The Soft machine/ 
la machine molle est sorti dans une 
collection de poche (10/18), et qu'ainsi, 
pour un franc de plus seulement qu'un 
numéro d'Actuel, vous pouvez vous 
offrir ce texte. L'événement est impor- 
tant : c'est la première fois qu'un 
écrivain du bon côté est publié dans 
une collection à bas prix et, par suite, 
accessible aux moins fortunés, jeunes 
pour la plupart. Si l'opération est un 
succès, on peut espérer voir, dans les 
mois à venir, le même éditeur, et les 
autres, envisager la sortie d'autres 
livres qui nous intéressent (par exem- 
ple, ceux d’Alan Watts, de Ginsberg, 
de Kerouac, de Krishnamurti, de Ro- 
nald Laing… et Raoul Vaneigem ou 
Abbie Hoffmann ou Groucho Marx |!). 
Avant la fin de l'année, réédition de 
L'unique et sa propriété de Max Stir- 
ner, de Kaddish d’Allen Ginsberg. Réé- 
dité récemment, La société du spec- 
tacle de Guy Debord : voilà du pain 
à se mettre sous le manteau! 

- Chez Bourgois vont paraître : des 
poèmes de Gary Snyder, Planet News 
de Ginsberg, un texte de Leary, un 
nouveau Pélieu et un nouveau Mel- 
moth (sous un pseudonyme). Enfin un 
éditeur qui a vu qu'on pouvait aussi 
se faire du fric avec ces gens-là. Vous 
ne pourrez pas acheter tous ces 
titres, mais vous saurez qu'ils sont 
disponibles, donc accessibles. 
Comment savoir si un livre présen- 
tant un quelconque intérêt vient de 
paraître ? Les éditeurs passent tou- 
jours des annonces dans les revues 
littéraires (spécialisées). Qu'ils ne 
viennent pas dire ensuite que les 
gens (les jeunes) ne lisent pas : ils 
ne lisent pas les revues littéraires, 
c'est tout. 

L'année prochaine, l'éditeur Gallimard 
va lancer sa propre collection de 
poche (ses titres représentent 25 % 
de ceux de la collection « Le Livre 


Vers \e 45 mai quelques 


Ou, au 18 rue Srbenrs 


ampus C— 


admire. 


Mal filmé, mal dirigé, 
des couleurs baveuses, cela étranglera 
n'empêche même pas Joe 
d'être un grand film. Hier, heureux père, heureusement, 
des cinéastes de talent fai- 
saient de merveilleux films 
avec des scénarios complè- 
tement nuls. L'inverse est 
rare. C'est le cas de Joe. 
Joe est un grand demeuré 
d'amérikkkain moyen, re- 
gard vide et lieux communs 
racistes, ébloui par la cu- 
lasse d'un fusil à lunettes. 
Il rêve de contribuer à 
l'ordre américain, nettoyer 
son beau pays des Noirs, 
des jeunes et autres étran- 
gers mal lavés. Involontaire 
témoin du meurtre d’un 
ieune drogué, il suivra pas 

pas l'assassin — qu'il à leurs . nez. 
L'assassin ? Le 
P.-D.G. modèle d’une agence 
modèle de publicité modèle: 
Pour sauver sa fille de la 


de Poche »). À ce moment-là peut- 
être trouveraton enfin la tra- 
duction de Sur la Route. Un peu 
d'espoir. À ce sujet, cette maison 
aurait retrouvé un certain nombre 
d'exemplaires de ce titre, lors de son 
transfert dans de nouveaux locaux. Il 
doit donc être possible de se le pro- 
curer en librairie ces temps-ci (15 F). 
Les livres sont toujours aussi chers, 
et même de plus en plus. Quelques 
champions Stock, Robert Morel, 
l'Herne ; Champ Libre semble vou- 
loir s’aligner sur ces derniers (Free 
Jazz et Black Power, à 29,50). À pro- 
pos de livre. sur le jazz, celui de 
LeRoi Jones Black Music est vraiment 
très bien. Pour ceux qui le peuvent, 
il vaut mieux se procurer le texte 
original, car la traduction française 
est réellement mauvaise ! (sans parler 
du «lexique» burlesque ajouté par 
les « traducteurs », bon sujet de rigo- 
lade pour les amateurs mais peu 
instructif pour les autres! On y 
apprend que Coleman Hawkins joue 
du piano). C'est vraiment mépriser 
l'auteur que de publier un massacre 
pareil. L'éditeur Buchet semble bien 
vouloir éditer des livres sur le jazz, 
mais il ne doit pas s’en occuper de 
très près ! Il sort du reste ce mois-ci 
un nouveau bouquin sur la question, 
dû à Maurice Cullaz, critique de jazz : 
hors de prix et dont la discographie 
ne pourra que faire ricaner les ama- 
teurs. Du genre trente disques de 
Jimmy Smith répertoriés contre zéro 
à Stan Getz ou Lee Konitz, et ce 
n'est pas le pire. N'achetez pas ce 
livre, ne le volez même pas! 
Quant à l'événement littéraire de 
l’année, il y a des chances que ce 
soit les Lettres de Groucho Marx aux 
éditions Champ Libre. 
Rappel si vous avez l'occasion et 
que les Etats-Unis vous intéressent, 
ne manquez pas le numéro de la 
revue Les Lettres Nouvelles (spécial, 
10 F) « quarante poètes américains ». 
Bien à vous, et à suivre. 

Docteur Hugo Z. Hackenbush 


perversion ambiante, il 
proprement 
l'amant de sa fille. Le mal- 


est d’une débilité qui fait 
plaisir à voir, sa fille s'en 
va. On ne sait jamais, s’il 
la tuait aussi? Le P.-D.G. 
flanqué de Joe, descend aux 
enfers du Village : ils y trim- 
ballent leur monde, ana- 
chronique et dérisoire. Ils 
confondent liberté et par- 
touze, humour et ironie. Une 
scène sublime : le publici- 
taire aux tempes grison- 
nantes, dans le lit d’une 
hippie, propose à celle-ci 
de l'emmener en week-end. 
Toutes les tares des hom- 
mes à cheveux ras éclatent 
Dévastateur, 
corrosif, il faut aller voir ce 
film mal foutu où l'on voit 


che de la révélation. P.R. 


un grand patron bien pro-: 


LA 
VEUVE 
JO YEUSE 


Aprés Un numéro O 
trés underareurd, 
| Va Veuve Joyeuse 
Annonce une fers 
de plus lasortre 
= | de son numéro 1: 


— AUS.22] Ce weup-ct $éra 
le bon , aux alentours du 45% mat. 
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Actuel sortira un numéro spécial pour 
les mois de juillet et août. Une florai- 
son de bandes dessinées inédites, un 
festival de Crumb, une petite sélection 
des textes les plus marquants de l'his- 
toire de l'Underground. 

Pour améliorer sa situation, < Actuel » 
a besoin de se faire connaître. Nous 
disposons d'affiches, de tracts que nous 
pouvons vous envoyer. Si vous nous 
aimez, distribuez-en. Voici la liste des 
villes où nous cherchons toujours des 
correspondants. l 
Château-Thierry, Laon, Saint-Quentin, 
Montluçon, Moulins, Briançon, Gap, 
Antibes, Carcassonne, Narbonne, Millau, 


Angoulême, La Rochelle, Bourges, Brive- 


la-Gaillarde, Evreux, Quimper, Alès, 
Auch, Béziers, Dax, Roanne, Orléans, 
Angers, Châlon-sur-Marne, Lorient, Cam- 
brai, Dunkerque, Compiègne, Clermont- 
| Ferrand, Tarbes, Perpignan, Le Mans, 
Amiens, Hyères, La Roche-sur-Yon, Bel- 
fort. Reims, Bayonne, Rouën, Le Havre, 
Saint-Etienne, Limoges, Toulouse, Mon- 
tauban. 
Actuel reçoit visites et conseils et pro- 
positions d'aide — avec plaisir — le 
jeudi de 17 h à 19 h. Nous avons recu 
beaucoup de réponses sur les commu- 
nautés, les réponses continuant à arri- 
ver, nous attendons le prochain numéro 
pour en reparler. Merci. 


Le 14 mai à 21 heures, 

Concert Red Noise et Total Issue 

+ Light show 15000 de Vasco au théâtre 
Romain-Rolland de Villejuif, 18, rue Eugène- 
Varlin, tél. : 726.15.02. 


L'ENFER DU SEXE 

Jean-Jacques Pauvert 

Un bouquin sans orthographe, comme les 
aimait Rimbaud, un titre qui sacrifie à la 
mode des vieux cons. L'Enfer du Sexe, une 
heure de lecture hative, un roman porno 
écrit à la ligne, pour gagner un peu de 
sous. Et merde! France-Soir tire aussi à 
la ligne pour son petit million de lecteurs. 
Jean-Jacques Pauvert gratifie ce livre-là 
d'un préface définitive sur la censure. On 
parle de la liberté d'expression, mais on 
n'en défend qu'une. Pauvert n'est pas 
d'accord, il faut défendre tous les livres, 
tous les films, tout ce qui est écrit, im- 
primé, colorié ou bavé, par principe. 
Nous souscrivons, par principe aussi. 


WILLEM ; 
CHEZ LES OBSEDES 

(Editions du Square, alias Hara-Kiri) 

Wera pensait tristement de Boris qui fut 
la terreur des Steppes à tartariens où les 
bêtes sauvagieusement rôveuses dévoraient 


‘ la nuit la lecture, où les loups, rigolaient 


avant de s'anéantir sous la mitrailleuse SS. 
C'est Willem. Un livre tremblé pour les 
obsédés et les autres qu'ils peuvent même 
s'ils le veulent ou non aller l'acheter avec 


rapidement. 


Gallimard - collection témoins 

T'attends dans la bagnole. Le copain arrive 
avec les soixante-dix dollars piqués dans la 
station-service. Fuite. T'as dix-huit ans et 
t'es noir. Le tribunal te condamne à une 
peine «minimum un an-maximum à vie ». 
George Jackson pourrit depuis 1960 dans 
les prisons des Etats-Unis. San-Quentin, 
Chino, Soledad enfin. Le 13 février 1970, 
au cours d'une promenade dans la nou- 
velle cours de la prison, une bagarre sou- 
haitée par les gardiens éclate entre noirs 
et blancs. Du haut d'un mirador, un maton- 
tireur-d'élite dégomme à la mitraillette trois 
des noirs et blesse un blanc. Le lendemain, 
un gardien blanc est trouvé agonisant dans 
l'aile Y où se trouve Jackson. Après inter- 
rogatoires, cinq noirs connus pour leur 
activité politique sont transférés au quar- 
tier de réclusion et accusés de meurtre. 
Le procès a lieu à San Raphæel. Jonathan 
Jackson, le « petit frère » pour qui George 
a une grande tendresse, s'y rend à pied. 
Après être resté assis pendant quelques 
minutes dans la salle d'audience du tribu- 
nal, il se lève, sort de sous sa veste une 
carabine pliée et dit : « Ça suffit comme 


Arrabal et son film 


ça vous tous, maintenant c'est moi qui 
décide. » Il jette des pistolets aux prison- 
niers qui s'enfuient tout en prenant le juge 
comme otage. Dans la poursuite les poli- 
ciers tirent. Le juge et deux prisonniers sont 
tués, Jonathan aussi. Angela Davis, accusée 
d'avoir acheté ces armes, attend d'être 
jugée. 

George Jackson : « Je dédie ce recueil de 
lettres à l'enfant-homme, grand, mauvais, 


charmant, l'enfant noir aux yeux brillants, 
Jonathan Jackson, qui mourut le 7 août 
1970 armé de son courage et d'un fusil. » 
Il y avait déjà Un noir à l'ombre de Cleaver, 
voici un autre livre-itinéraire, à la fois 
poème d'amour et de combat d'un noir qui 
découvre et hurle sa vérité derrière des 
barreaux blancs. AS), 
9 août 1970. 


DR, Date réelle : 2€ jour A. D. 
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Agence Coupe-Chou 

Le premier ministre chinois, M. Chou, a récemment renvoyé la balle diploma- 
tique au hippie Glenn Cowan, champion de ping-pong américain en voyage à 
Pékin. Cowan s'était déjà rendu très populaire, non pas comme joueur de ping- 
pong mais par la longueur de ses cheveux : se promenant dans la capitale chinoise, 
il a été suivi par une foule de maoïstes ébahis qui n'attendaient plus la réincar- 
nation de Lao Tseu au pays des tigres de papier. Cowan avait auparavant troqué 
Ro qu marqué du signe de la paix contre la robe brodée d'un des champions 
chinois. 

M. Chou a commenté publiquement sa rencontre historique avec l'avant-garde 
sportive chevelue. Quand Glenn Cowan a demandé au Premier Chinois ce qu'il 
pensait des hippie ce lui-ci a répondu : « Ce n'est pas très clair pour moi. La 
jeunesse du mOn! c ‘aujourd’hui est sans doute insatisfaite de sa situation 
présente et che a vérité (…). Dans cette course des jeunes au changement 
idéologique, d 'f o! mes doivent fatalement émerger. Ces formes ne sont 
pas définitives e, dans sa recherche, la jeunesse croisera différentes 
situations. Cela même chose pour nous quand nous étions jeunes. Je 
comprends leu Mais ils devraient toujours gar des contacts avec 
+ ainsi que l'homme peut progresser et parvenir au 


Nul 


LÀ 


: | 

oppose pas au Shah d' rar LD seu nest les voies qui mènent 
ur du peuple. L'éducation gratuite et 10% de cro 
par an. Un homme assez doûteux, le général Baktiar, 
cteur de la sûreté complote, il est exécuté par la police 

outh. Cinq hommes tentent l'année dernière de franchir cl 
nt la frontière qui sépare l'Irak de l'Iran. Ils so Suit 
x, treize hommes sont également arrêtés. Aux. 
du | parquet militaire, le général Behzadi, la pol 
CUT d'eux des éléments susceptibles de servi 
ve aux actes criminels dont ils sont incu 
nels résulte uniquement des aveux des lil 
ture de la police spéciale dite S.A.VAK 
ignon, avocat à la cour de Paris e 

se on e assiste au procès et ré 
troi C da nés aux t a 
>s un HéCit 


Pekneja 
dix-huit 
fut l’objet. 
métallique. 
et il perd l'usage 
Le 7 avril, le généra 
grièvement blessé d 


dangereux. NL 
NS 
Agenc | (l 
Le gouv: 1ement chinois com le sé par un 
autre, c :st bien le Pakistan occidental. 


ts sur le revenu au-dessus 
e le gouvernement militaire du 
on et massacrerait systématique- 
dans ce genre de guerre. 
blement attaché aux idéaux 

«côtés du Pakistan occi- 
atiqu contre les fauteurs 
: r.nationale : en tant 


il À na . Houlet 
Agence Pape-Music, 17 avril 1971 | 


Sa Sainteté Paul VI a reçu une soixantaine. de musiciens et artistes pop us de divers 
pays donner à Rome un concert patronné par la commission pontificale pour la pastorale 
du tourisme. Cheveux longs, jupes courtes, blues jeans, shorts pudiquement masqués par 
des maxis, ils avaient joué la veille une mélodie inspirée par ces mots de Paul VI : 
« Chaque homme est mon frère. ». Le batteur du groupe de musiciens anglais « Warmdust », 
John Bedson (22 ans) est- parvenu à surmonter sa timidité et à échanger quelques propos 
avec le pape : « Puisque vous avez le pouvoir d'interdire la pilule, pourquoi ne supprimez- 


Il était donc naturel que les 
elles les maoïstes locaux. Il éte Ut 
Pakistan occidental enverrait ses t 

ment le peuple bengali, comme ce 
C'est pourquoi le gouvernement de) 
anti-impérialistes et anticolonialistes, 
dental, défenseur de l'unité nationale ) 
de désordre bengalais. Il y a parfois de fausses guerres de 
qu'avant-garde, notre rôle est de les démasquer. >» 


vous pas le service militaire, pourquoi n'interdisez-vous pas aux catholiques de faire la. 


guerre ? » Le pape lui a répondu que tout.cela n'était pas dans son pouvoir. Très en forme 
sanglé dans sa soutane blanche ceintrée, le souverain pontif a été tout aussi affirmatif 
sur les problèmes musicaux : « À vrai dire, nous ne sommes pas en mesure d'apprécier 
vos expressions artistiques ni d'évaluer les formes esthétiques exprimant votre personnalité. 
Mais nous retenons certaines valeurs secrètes que vous recherchez : la spontanéité, la 
sincérité, la libération de certaines entraves formelles et conventionnelles, le besoin d'être 
vous-mêmes, de vivre et d'interpréter les aspirations de votre temps. » 

« Dieu n'est pas absent de cette recherche », a conclu le pape, en invitant ses jeunes 
auditeurs à «ne pas se laisser prendre aux modes éphémères, à la tyrannie des sens, à 
l'obscurité du grégarisme », mais à « devenir plus hommes et plus chrétiens ». 

Il fallait bien que ça arrive : voilà qui est fait. 


20 DIEUX 220 
A0 DÉRUS? ze 
SPLENDEUR 2er 
UM BGAU TITRE ze 


18 SÛ BELLES 4 
pe FQUE ane 


LE 


UN PETIT TOUR 
A L'ETRANGER 


Le Seed, Rat, le Liberated Guardian, jour- 
naux américains dénoncent, tout comme 
J'accuse dans son numéro 4, l'infiltration 
de l'Université et des groupes révolution- 
naires par des flics en civil, blue jeans et 
barbe de rigueur. 

Aux Etats-Unis, lorsqu'un leader révolution- 
naire est jugé, il est couramment confronté 
avec un flic qui militait avec lui. Les 
Weathermen seuls l'on évité. Les militants 
italiens viennent d'effectuer une enquête 
passionnante sur ce sujet, publiée dans le 
livre L'Etat Massacre, collection Symptômes 
amp libre, 15 F). 

apprend que les groupes fascistes 
rés dans les groupes anar- 


les auteurs, la stratégie des 
8cs, qui ont invité les fascistes 
sieurs reprises à Athènes. Un 
o Merlino, par exemple, circu- 
>s autour des maoïstes. Rejeté 
s'est retrouvé chez des anars 
se nble-t-il, impliqués dans les 
Milan et de Rome en décembre 
uf morts) espérant ainsi déchai- 
ner l'opinion contre la gauche. L'Etat Mas- 
sacre relève toutes les contradictions de 
l'enquête qui a suivi : l’un des policiers 
fréquentait les groupes fascistes. Guiseppe 
Pinelli, l'un des anarchistes impliqués, est 
mort bizarrement, etc. À lire absolument. 
It a cinq ans et fête son numéro cent. De 
belles couleurs sur la hot révolution, celle 
du cul qui les occupe beaucoup depuis la 
prise du pouvoir rédactionnel il y a deux 
ans , par Mick Farren. L'homme est un 
vilain beat, ancien leader des Deviants, 
groupe pop dévié qui succédait à la pre- 
mière équipe composée des intellectuels 
Tom McGrath, Miles et bien d'autres. 
Aujourd'hui Miles est le « secrétaire par- 
ticulier » d'Allen Ginsberg, Jim Haynes est 
prof à Vincennes... 


969 (dix-ne 


. Rat, journal des femmes libérées de New 


York, publie dans son numéro 17 une 
longue étude sur la masturbation féminine 


et le rôle primordial qu'y joue le clitoris. 
Rat affirme : il n'y a pas d'orgasme vaginal, 
tant pis pour vous Monsieur Freud. La 
controverse reste ouverte. 

Le Dylanologiste AJ. Weberman, vingt- 
cinq ans, spécialiste du Bob du même 
nom, créateur du Front de Libération de 
Bob Dylan, se répand dans les colonnes 
de l'East Village Other. Interviews imagi- 
naires, fouilles publiques des poubelles de 
Woodstock près de la maison du maitre. 
EVO, volume 6 numéro 8 du 19 janvier 
1971 — juste arrivé à Paris — publie une 
lettre ouverte des Panthers noires (avant 
la scission) aux Weathermen. 

Andy Warhol est obligé de changer le titre 
de son prochain film. Il l'avait intitulé Pigs 
pour « Politicaly Involved Girls », les filles 
de la politique, et avait choisi ses travestis 
préférés pour interpréter ces rôles mar- 
tiaux. Les mouvements de Libération des 
femmes n'ont pas apprécié. Après leur 
intervention, le film s'appelera Sisters. 
1970. Joe Cocker vient de former son 
groupe Mad Dogs and Englishmen avec 
une bonne quinzaine d'amis dont le roi 
du piano rock, Léon Russell. Ils font une 
tournée de soixante-cinq concerts. Un 
cameraman les suit fidèlement. Mad Dogs 
and Englishmen est, dit-on, le plus grand 
film musical depuis Monterey pop. 

Le Great Speckled Bird publie une longue 
lettre d'une jeune femme de la «Famille » 
de Manson. Elle décrit les poursuites et les 
brimades systématiques dont la police acca- 
blait la «famille» avant le meurtre de 
Sharon Tate. Selon elle, Manson n'était 
nullement le leader du groupe. Les flics 
ne l'aimaient guère : il plaisait trop aux 
femmes et ils le savaient puisqu'ils rôdaient 
jour et nuit autour du ranch. Une fois, en 
août 1969, ils sont venus à deux cents et 
ils ont tout cassé. La lettre ne donne 
aucune excuse au meurtre. Mais le Bird 
dénonce le début d'une grande campagne 
contre les communautés. 

Les grandes cohortes de la paix vont, une 
fois de plus, déferler sur Washington : du 
17 au 5 mai, l'offensive mayday préparée 
de longue date et de longue main. Des 
organisations étudiantes ont envoyé dans 
toutes les universités un projet de traité 
de peuple à peuple qui mettrait fin à la 
guerre du Vietnam les Américains se 
retirent, Thieu et Ky se tirent et l'on pré- 
pare des élections. Pour obtenir le retrait, 
un moratorium géant ouvert par un festival 
de la jeunesse avec, notamment, le Jeffer- 
son Airplane, Crosby Stills Nash Young, 
et Grateful Dead le 1° mai. Puis une visite 
générale des bâtiments publics (Maison 
Blanche, ministère de la Justice, etc.) ,un 
camping géant sur la vaste esplanade qui 
s'étend face au Capitole, et beaucoup de. 


flics. Abbie Hoffman prétend pouvoir entrer. 


dans la Maison Blanche. 


Calley-miteux 
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Le lieutenant Calley, c'est ce soldat américain condamné puis relaxé pour le 
massacre de Song My. Le pauvre innocent avait apitoyé toute une Amérique 
que des millions de vies, pourvu qu'elles soient jaunes, laissent indifférente. 
alley est devenu le Dreyfus de tous les réactionnaires, militaristes, fascistes 
et racistes qui grenouillent et bavent de rage dans le cloaque politique. Il est 
à présent le héros d'une chanson, qui se vend à des centaines de milliers d’exem- 
plaires. Comme quoi les vertus patriotiques et la libre entreprise vont de pair. 
Les paroles surpassent de loin toutes les tentatives antérieures. 


(Récité par-dessus la musique :) 

Il était une fois un petit garçon qui 
voulait devenir soldat et servir sa 
patrie de son mieux. Il défilait dans 
la maison avec une saucière sur la 
tête en guise de casque, une épée 
de bois dans une main, le drapeau 
américain dans l’autre. En grandis- 
sant, il abandonna ces jouets, mais 
il ne se sépara jamais du drapeau. 


(Chanté) 

Mon nom est William Calley 

Je suis soldat de ce pays 

J'ai essayé de faire mon devoir 
Mais ils ont fait de moi un méchant 
Ils m'ont marqué du sceau de l’infamie 
Je ne suis qu'un simple soldat 

Venu de la côte des U.S.A. 

Oublié sur un champ de bataille 

À dix mille milles d'ici 

Pendant que la vie continue 

De New York à Santa Fe 

J'ai vu mes camarades tomber 
Sur la gauche et sur la droite 

Leurs jeunes corps criblés 

De balles venues de la nuit 

Là où toutes les règles sont brisées 
Et où la seule loi est la force: 
Pendant que nous combattions dans 


(Récité :) 
« Lorsque 
ultime, du 


j'arriverai au campement 
pays d’au-delà du soleil, 
et que le Grand Commandant me 
demandera : « As-tu combattu ou as- 
tu fui? », je me dresserai bien haut 
sans médaille ni grade ni fusil, et 
je dirai « Mon commandant, j'ai 
suivi les ordres, et j'ai fait de mon 
mieux. Il est dur d'estimer l'ennemi 
et dur de distinguer les bons, et pour- 
tant tous les nôtres ont compris; 
nous avons pris le village dans la 
jungle exactement comme ils l’avaient 
dit, nous avons riposté à leur tir de 
fusil avec tout ce que nous avions, 
et lorsque la fumée se fut dissipée 
une centaine d'âmes étaient mortes. 
Mon commandant, seul un soldat 
vivant peut encore combattre. Il n'y 
a pas d'autre manière de mener une 
guerre. Le seul homme qui, à coup 
sûr, n'est pas un viêt-cong, c'est votre 
copain à votre droite. Quand toutes 
les guerres seront finies et que la 
bataille sera gagnée, comptez-moi $eu- 
lement comme un soldat qui n'a 
jamais abandonné son fusil, et qui 
n'a mérité autre récompense que : le 
droit de servir son pays. » 


Vo W } 
CELL TT UN /, 
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Jim Haynes 


« Une pomme par jour, plus besoin de doc- 
teur. » Eh bien je dis : « Un orgasme par jour, plus 
besoin de psychiâtre ». Comment va votre révolution 
sexuelle ? Rufus Collins, freak, noir, membre du Living 
Theatre, fait cette observation : « Je dois me battre en 
permanerice pour me libérer de mes mœurs sexuelles, 
mais chaque fois que j'y réussis, je suis plus ouvert. 
Quand on se rend compte que tout est sexuel et que 
la plupart des frustrations dans le monde sont des 
frustrations sexuelles, il devient absolument néces- 
saire d’enfoncer sans relâche la porte de la révolution 
sexuelle ». Brother Rufus, tu es dans le vrai! Et pour 
tous ceux qui ne le savent pas encore, Suck, premier 
sex-paper européen, a exactement cette fonction. Suck 
n° 5 est sur le point de sortir. Malheureusement, il 
est difficile à trouver en France. Ecrivez à Box 2080, 
Amsterdam, Hollande, en envoyant cinq francs. 


Suck organise son second « Wet Dream Festi- 
val » (Festival du film dit « pornographique ») à Ams- 
terdam, du 20 au 24 octobre 1971. Tous les cinéastes 
intéressés doivent contacter Suck. 


L'année prochaine à Munich, en même temps que les 
jeux olympiques, auront lieu les premier « Jeux Olym- 
piques Sexuels ». Si vous avez des suggestions, ou si 
vous pensez pouvoir battre des records, écrivez-moi 
à Actuel. 


La « Sexual Egalitarian and Libertarian Fraternity » 
(S.E.L.F.) qui siège à Amsterdam, déclare dans son 
manifeste : « La frustration, la jalousie et les craintes 
sexuelles empoisonnent toutes les relations humaines. 
Les individus sexuellement libérés, tolérants et géné- 
reux, sont ouverts, tolérants et généreux dans toutes 
leurs activités. S.E.L.F. souhaite encourager la liberté, 
la tolérance et la générosité sexuelles. » Si vous voulez 
en savoir plus sur S.E.L.F. contactez-les par Actuel 
ou Suck. 


Et maintenant, une idée folle : partout dans 
le monde, une cloche sonnera chaque jour, à un 
moment différent. Quand vous entendrez la cloche, 
arrêtez toute autre activité, et faites l'amour avec la 
(ou les) personne(s) les plus proches, sans distinction 
d’âge ou de sexe ! 


Le Rapport de la Commission Présidentielle Améri- 
caine sur l'Obscénité et. la Pornographie, dont les 
extraits ont été publiés — Jérôme Martineau — en 
France. Il leur a fallu deux ans et deux millions de 
dollars pour établir que la pornographie n'est pas sans 
utilité sociale. Partie du Danemark, la législation de la 
pornographie s'étend à la Suède et à la Hollande, et 
bientôt à l'Allemagne. À quand la France ? G. Legman, 


DR. 


dans une étude sur la censure, Love and Death, écrit : 
« Le meurtre est un crime, la description du meurtre 
n'en est pas un. Le sexe n'est pas un crime. Sa descrip- 
tion en est un. Pourquoi ? ». 


Chaque année, une grande compagnie hollan- 
daise de peinture décerne un prix pour une contri- 
bution à la couleur et à l’espace dans le monde. Le 
prix couronne d'habitude des individus (artistes, archi- 
tectes, etc.). Cette année, la compagnie l’a décerné aux 
Hippies. Oui, vous avez bien lu. Remettre le montant 
du prix à un hippie individuel n'aurait pas de sens. 
C'est pourquoi ils ont produit un petit livre, auquel 
j'ai participé, pour faire l'éloge de la contribution 
hippie. 


Un groupe de neuf filles anglaises a fondé une troupe 
de théâtre consacrée au mouvement de libération des 
femmes, « The Holocaust ». Elles espèrent se produire 
à Paris début juin. Si cela vous intéresse, ou si vous 
désirez les aider, contactez-les par Actuel. Jane Arden, 
la fondatrice, décrit le spectacle comme « une nou- 
velle communion entre freaks, prophètes, sorcières, 
une création collective pour exprimer ce qu'est être 


.une femme au milieu du xx° siècle. » 


Pour une fois, un best-seller américain vaut 
la peine d’être lu : c’est The greening of America, par 
Charles A. Reich (Random House). En Français, on 
peut lire un autre livre excellent : Vers une contre- 
culture de Theodore Roszak. 


Pendant que j'y suis, je vous recommande aussi Pour 
comprendre les medias, de Marshall Mac Luhan 
(Mame - Seuil), certainement un des livres les plus 
importants de notre époque. 


Combien d’entre vous sont heureux ? Combien sont 
seuls ? Combien souhaiteraient rencontrer d’autres per- 
sonnes, communiquer ? J'aimerais avoir vos autobio- 
graphies. Voulez-vous m'envoyer l'histoire de votre vie, 
en anglais si possible, ou dans n'importe quelle langue, 
longuement ou brièvement, tapée à la machine si 
possible. Ajoutez votre adresse, pour qu'on puisse 
vous contacter. Adressez vos lettres à Jim Haynes, 
Global Village News, Actuel. Bien sûr, nous n'impri- 
merons -pas un mot avant de vous avoir contacté. 


Je vous quitte. Soyez heureux, généreux, 
ouverts. Souriez beaucoup. Rappelez-vous : ça ne peut 
que marcher mieux. Et aussi : les possessions finiront 
par vous posséder. Alors donnez à quelqu'un — n'im- 
porte qui — de l'amour et de la tendresse. Augmentez 
la tendrèsse en 1971. Et puissent tous vos orgasmes 
être mémorables ! 
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L'hebdomadaire The Berkeley Barb introduisit la rubrique aujourd’hui 
fameuse du Docteur Hippocrates, alias Dr. Eugen Schoenfeld. De nom- 


breux journaux, dont OZ, 


la reprennent. Le Dr Schoenfeld y répond 


sérieusement à toutes les questions EUR médical que les médecins 


« Straight >» tendent à esquiver. 
sionnellement la drogue. H 
toujours pondérées. En vs 


Question [1 J'ai des phantasmes : de 
baiser un gorille femelle ou quelqu'au- 
tre grand singe. Qu'est-ce qui m'ar- 
rive ? Ce désir n'exclut pas les fem- 
mes, toutefois. l'ai en ce moment 
toutes sortes d'expériences avec des 
femmes de quatorze à soixante-trois 
ans. Ce n'est pas un canular. 
Réponse Æ Vous n'avez pas mention- 
né le sexe ou l'âge des singes que 
vous désirez. Puisque votre lettre vient 
de New York, je vous conseille d'aller 
à Central Park ou au Zoo du Bronx, 
pour observer de visu les mœurs 
amoureuses des singes. Les gorilles 
sont très affectueux, mais aussi très 
exubérants. La bestialité est interdite 
par la loi. En plus, qu'est-ce que vous 
feriez des crocs et des griffes ? 


Question Ej Ÿ a-t-il quelque chose 
d'anormal dans le fait d'avoir un sein 
plus gros que l'autre ? Je trouve ça 
inhibant parfois, bien que mon ami 
déclare ne rien remarquer. YŸ a-t-il un 
moyen de rétablir la symétrie ? 
Réponse M Des différences entre les 
deux côtés du corps existent chez tout 
le monde (.….) À l'occasion, la diffé- 
rence est vraiment embarrassante 
dans ce cas la chirurgie esthétique 
s'en chargera. 


Question [1 Peut-on faire quelque 
chose pour augmenter la taille du 
pénis quand on a plus de vingt ans ? 
Je pense être sous-développé et je 
me suis toujours senti un peu inadé- 
quat à cause de cela. 

Réponse M Quand j'étais étudiant, un 
de mes amis pensait avoir le même 
problème. Chaque jour il attachait un 
poids à son pénis et le faisait balancer 
comme un pendule en augmentant peu 
à peu le poids. || est arrivé jusqu'à 
cinq ou six kilos, battant une sorte de 
record de masochisme, sans que son 
membre ne s'allonge d'un centimè- 
tre (...). 

C'est la qualité, et non la quantité, qui 
compte dans les rapports sexuels. Si 
une femme se sent vraiment désirée 
et aimée, comme le démontrent vos 
paroles et votre comportement sexuel, 
elle n'ira pas mesurer votre pénis. La 
mesure d'une personne et de sa sexua- 
lité n'a rien à voir avec la taille de 
ses organes génitaux. 


Question [] J'ai entendu dire que l'in- 
tensité de l'éternuement d'une femme 
est comparable à l'intensité de son or- 
gasme — un éternuement très convul- 
sif, un orgasme très convulsif... 
Réponse M // me semble avoir enten- 
du la même chose. Je suis certain 
que de nombreuses personnes seraient 
intéressées par un projet de recher- 
che pour établir la vérité. 


Question El Essayer de pratiquer 
l'auto-fellation — est-ce pousser les 
choses trop loin ? 

Réponse M Je crois que c'est pousser 
le narcissisme un peu loin. 


Question [] Je suis une femme mariée 
et heureuse. Mon mari et moi appré- 
cions le cunnilingus. Toutefois mon 
mari a une barbe qui gratte et irrite 
mes organes génitaux. Habituellement, 
il humidifie sa barbe à l'eau chaude. 
Mais après l'acte je ressens des dé- 
mangeaisons pendant plusieurs jours. 
Je ne voudrais pas qu'il se rase la 
barbe. Pouvez-vous recommander quel- 
que chose qui adoucisse la barbe 
mieux que l'eau chaude, et une lotion 
que je pourrais appliquer sur la surface 
vaginale pour soulager la démangeai- 
son ? 

Réponse M Deux de mes amis barbus 
ont exprimé une vive sympathie pour 
votre problème. L'un déclare avoir 
rasé sa moustache et la surface se 
trouvant sous la lèvre inférieure spé- 
cialement pour sa femme. L'autre, un 
médecin de Berkeley, se demande si 
la barbe de votre mari n'est pas trop 
courte. Une lotion pour bébé ou des 
crèmes à la vitamine À et D soule- 
gent les irritations. 


ut le sexe, et occa- 
onses informées et 


Question D] J'ai entendu dire que le 
sperme de taureau fait des miracles. 
Il fait pousser les. cheveux plus vite, 
et on peut en obtenir quelque part 
près de Mexico. Pourriez-vous le con- 
firmer ? Et si c'est exact, me donner 
quelques adresses pour m'en procu- 
rer ? 

Réponse M Le sperme de taureau 
fait des miracles pour les vaches mais 
pas pour les hommes... 


Question [] l'ai besoin d'un avis ra- 
pide. Depuis trois ans et demi, j'ai 
des rapports sexuels réguliers avec 
mon père et mon jeune frère — en 
prenant la pilule, bien sûr. Il y a eu 
un défaut dans une série et je ne 
sais pas qui est le père. Vais-je avoir 
un enfant anormal? Dois-je avorter ? 
Les deux pères éventuels veulent 
garder le bébé. 

Réponse Æ Les enfants de membres 
d'une même famille ont plus de chance 
d'hériter de défauts congénitaux. Mais 
s'il n'y a pas de maladie héréditaire 
dans la famille, l'enfant devrait être 
normal. La cause la plus vraisemblable 
de cette grossesse n'est pas un dé- 
faut dans la pilule, mais l'oubli d'en 
prendre. La Californie et d'autres 
Etats permettent l'avortement légal en 
cas d'inceste. 

Est-ce que votre famille prie égale- 
ment en commun ? 


Question [1 Il n'y a aucune raison 
psychologique pour empêcher les fem- 
mes d'uriner. debout. En fait c'était la 
coutume en Egypte ancienne, selon 
Hérodote. La nécessité des positions 
habituelles n'existe que dans l'esprit. 
Je suis surpris que Women's Liberation 
n'en ait pas fait une revendication. Je 
connais des nanas (sic) qui se sentent 
insultées quand on leur répète qu'elles 
ne peuvent uriner debout, et qui mena- 
cent de faire un « piss-in ». 

Réponse M Ma secrétaire et d'autres 
participantes de la section de recher- 
che du Dr Hippocrates ont décidé de 
tester votre hypothèse. Elles ont con- 
clu que, à moins de s'être exercées 
ou de ne pas porter de sous-vête- 
ments, vos amies feraient bien d'em- 
porter des vêtements de rechange 


pour leur manifestation. 
| DR 
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Le cinéma 
intermédiaire 


Quand Jean-Jacques Rou 
termina son pren 
social ou Anatom 
civilisation (35m: Le 
il posa sa Mitchell et de 
« Ne parlez pas de mon film, 
sentez-le. Il est rempli de l'odeur 
des hommes. » On put voi 
programme le film de S Simon du 
désert, Vu du haut d’une colonne 
(16 mm Kodacolor). Film fait de 
plongées audacieuses, au 
des roses des sables et des 
rarissimes. De temps 
un con de fidèle trav 
Simon du désert se 
« Vous puez trop, médioc 
retourne sur ma colonne- 
gamelle doit brûler 
Les spectateurs fur Ent 
Certains n’aimaïent pas les hommes, 
d’autres les cactus. Îl s'ensuivit 

une grande bataille à coups de 
déclarations, contre- décla rations, 
motions, communiqués. Un petit 
malin possédant un Stick (le briquet 
que l'on jette) mit le feu aux bobines 
Ces deux films ne purent donc passe 
à la postérité et on en fut ré 
à réinventer les chemins du c 
« Il ne faut pas-faire de 
intellectuel en voulant f 
qu'il n’y a qu'une se 
cinéma valable. » C'es 
de Challonges qui pari 
réalisés : : OÔ Salto, Le 


néma. 


d'argile) si Chruider Faraldo (Bu 
un de ces cinéastes pour qui il est 
important de dialoguer av 
grand nombre possible de ger n 
dialogue avec l'œil, sans 
l’intellectualisme dont s'enrobent 
souvent les mots. Claude Faraldo : 
« Chez les gens qui m’ ‘importent 
beaucoup et dont je ne 
les ouvriers, il'y'a à coup sûr u 
truc qui est intelligent : l'œil. » 
Parler à l'œil, pouvoir magique de 
l'image. Quand Bertucelli réalise son 
premier court-métrage au Mexique, 

il n'a dans sa valise qu’une Paillard 16 
et de la pelloche : « Je pensais que 
l'image seule parlait suffisamment. » 
Remparts d'argile, cinq minutes de 
dialogue et un Jeit motiv créé par 

le orincement infatigable d'une 
poulie de puits. 

Coincé aujourd’hui entre le cin 
underground et la 
grande-pellicule-vadrouille, le cinéma 
intermédiaire veut avoir un public 
sans pour autant racoler sur 1 
boulevards à néons. If veut q 
film soit un point-référence d'où 
démarre une série d'échanges. 
Echanges culturels, sociologiques, 
politiques, amoureux aussi. Il n’y 
a pas de limites. Les images 
n'explosent pas, mais le vertige est 


«O0 Salt y 


photo 
Cahiers du ciné ma 
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Bertucelli filme un village paumé du 
sud algérien parce qu'il veut que l'on 
sache que l’on peut vivre comme ça, 
sans télé, sans rugby et sans Paoli. 

« Le tout, quand tu rentres dans une 
maison, c’est la façon dont tu rentres. 
Ce sont des gens très intelligents ; 

ils savent très bien, en te voyant 
arriver, ce que tu as en toi, si tu viens 
pour affirmer ta supériorité ou pour 
apprendre quelque chose d’eux. Et 
puis ils ont au moins l'intelligence 

de ne pas faire un racisme global 
comme la plupart des Français. Ils 
ont combattu contre les impérialistes, 
mais ils ne confondent pas Français 
et colon. Film fait de vie simple, 

Taos Amrouche chante des poèmes 
berbères, contacts, regards, gestes 


quotidiens de la toilette, de la lessive, 
beau cavalier roi de la montagne 

de sel. 

On est loin des bourgeoisies affectées 
des nouveaux films de l’Ancienne 
vague où piaffe devant la résidence 
secondaire la trois cents chevaux 
chromée garnie à la cover-girl. Des 
petits mecs. Un livreur de vin dans 
Bof, des villageois paumés dans 
Remparts d'argile, des Portugais 
sans passeports dans © Salto : on 
peut faire des films avec des petits 
personnages comme Ça, qui agissent 
sans idéologie, mais poussés au 
hasard, au gré de leur instinct, au 
jour le jour. Vivre, survivre- faire 
l'amour, attendre, jouer, souffrir 
aussi. Ils ne sont ni hermaphrodites 


ni P2D.G. rien d'exceptionnel dans 
| leur ciel journalier. Les soucoupes 
| volantes, c'est pour les autres. Leur 
| univers est à trois dimensions, la 
| quatrième ils se la gardent au fond 
de l'âme pour les.soirs où les gouttes 
d'injustice débrident le cœur. 
Faraldo : « La nature ne propose 
| pas d’aller*en usine dix heures 
| par jour, faire des heures 
| supplémentaires pour s'offrir des 
| frigidaires;, elle propose des libertés, 
| des loisirs, faire l'amour, regarder. » 
« Selected pictures for selected 
audiences ».+ quand la Paramount 
eut pondu ce superbe placard 
racoleur, c'en était fait du bricolage 
| au cinéma. Avec ses salles de trois 
| mille places (les premières datent de 
1917), elle avait envoyé au musée les 
Nickel-Odéons (cinéma forain 
ambulant). Le système se mettait 
en place avec son nouveau 
vocabulaire : producteurs, 
à l'intérieur des êtres. La violence 
aussi, avec les rancœurs accumulées 
qui font éclater les cerveaux. En 
apparence, rien ne vous agresse, la 
caméra ne tremble pas, les travellings 
glissent comme chez Mizoguchi, le 
montage ne se voit pas, le grain de 
4 l’image est fin et précis. Pourtant 
} les yeux vous regardent et ne trichent 
pas. 
Alors que l’underground attaque 
de front le système et les valeurs 
en place, sans ruse maïs peut-être 
avec beaucoup de naïveté, le cinéma 
intermédiaire lui, veut se mettre 
| bien en place et dynamiter de 
l'intérieur. Le tout est de savoir 
| si ses militants-cinéastes savent 
poser les bombes. Une fois dans 
la citadelle, auront-ils envie de la 
voir exploser ? 
| Claude Faraldo : « Parce que pendant 
des années je me suis laissé avoir 
par la démagogie et la pédagogie 
politiques, maintenant c'est un refus 
total. Je n'aime pas qu’on me flatte 
ou qu'on flatte les ouvriers. À présent, 
| ma façon de militer consiste à 
| montrer le dérisoire là où il est. Je 
- n’envisage plus qu'il n’y ait pas un 


peu de dérisoire dans la’façon!de 
voir les choses. Je pense que’c'est 
sain et bon. » Trente-quatre*ans. 
Il a passé sa jeunesse au volant 
d’un camion rempli de caisses*devin: 
Délégué syndical et carte dutparti: 

Le soir, quand il devait ‘dormir dans 
une ville inconnue en laïssant-son 
bahut devant le Routier ducoin, 

une seule envie possible: sortir de 
cette vie de con en allant au cinéma, 
parce que le cinéma c’est facile. On 
ne gare pas facilement un*six tonnes 
devant la cinémathèque de Chaillot ; 
à Chatellerault ou à Saint-Dizier en 
revanche, on va voir ce qu'on a sous 
la main. Faraldo sait aujourd’hui 
qu'après une journée de boulot, on 
n'a pas envie de venir'faire branlette 
avec un panoramique detrois heures 


cæ 


ccRemgar argile? 


press du unéma 


sur un mec qui dort. C'est ça la 
réalité. C'est pourquoi il croit au 
cinéma spectacle, à la poignée de 
poivre qu'on peut jeter sous les 
narines du spectateur. 
Il est intéressant de constater le souci 
de témoignage de ces trois cinéastes. 
Salto, premier film de Christian 
de Challonges : « J'ai voulu retracer 
l'odyssée moderne que revivent un 
certain nombre de travailleurs 
étrangers, en l'occurence les 
Portugais. » Film entièrement réalisé 
avec des acteurs non professionnels, 
ouvriers portugais venant d'arriver 
clandestinement en France. « Aucune 
péripétie dramatique ou sentimentale. 
La trace concentrée dans le temps 
de quelqu'un qui est obligé de payer 
pour gagner sa vie, et, une fois 
arrivé dans un bidonville, paye 
encore pour obtenir une adresse, 
des papiers à temps, de l'embauche. » 
Ce film devient pièce d’information ; 
il continue d’être exploité dans les 
syndicats, les ciné-clubs, les 
mouvements militants. Souci 
permanent de montrer les hommes 
dans leurs tragédies journalières sans 
tirer les ficelles de l'esthétisme. De 
même l'Alliance, sur un autre plan, 
montre la vie d’un couple qui n’a 
rien à se dire et en est réduit à sa 
plus simple expression : une 
micro-société économique. 
distributeurs, exclusivités, rentabilité, 
salles climatisées. Cinéma devenait 
synonyme de millions-de-dollars- 
dans-la-poche-d'un-producteur-gros- 
bide-fumant-cigare. Deux solutions : 
rentrer dans le système ou être à 
côté. Le cinéma intermédiaire n'hésite 
pas, il est dedans. Sournoisement 
dedans. 
Challonges : On se met forcément 
des barrières et on joue un peu. 
Mais les films faits dans ce cadre 
valent.mieux que des films qui 
n’existeraient pas. Ils représentent un 
élément de combat très:minime;:maïs 
qui est au moins l’amorce d'un 
dialogue. 
Faraldo : Même sans fric, ily a 
tellement de contradictions chez les 
marchands d'argent que n'importe 
qui peut faire des films. En face 
(producteurs, pouvoir...), ce n'est pas 
très intelligent, tu peux les embobiner 
et agir dans le désordre. L'expression 
artistique est-anarchique. 


Vos films sont-ils politiques ? 
Bertucelli : Je ne suis pas d'accord 
avec l'étiquette : tout a un aspect 
politique dans la vie. Un film bête, 
réac, démago est politique. Il révèle 
la véritable personnalité de celui 

qui l’a fait. Mais vouloir donner 

des leçons de politique tue la force 
de l’image. Il faut agir en dessous. 
Ce sont les spectateurs qui mettent 
en fin de compte une étiquette sur 

le film. 

Challonges : À la fin d'O Salto, qui 
est un film politico-social, il était plus 
important que les spectateurs se 
disent « les Portugais existent » 
plutôt que « quel réalisateur 
original ». 

Faraldo : Tu sais, le sérieux d'une 
droite, le sérieux d’une gauche ! Si 
j'avais beaucoup de talent, je ferais 
un film sur les ouvriers où ils se 
diraient en se tapant sur les cuisses, 
nom de dieu qu'est-ce qu'on est 
ridicules, on s’est fait avoir en 
croyant à la justice, au boulot, on 
bosse comme des dingues à longueur 
d'année pour se payer quatre 
semaines de vacances, on nous dit 
qu'on est la force révolutionnaire, 
mais on s'en fout. 

L'underground ? 

Faraldo : Connaïis pas. J'ai d'autres 
urgences. 

Challonges : Je crois que tous les 
moyens sont bons pour parler, à 
condition de ne pas se laisser 
enfermer dans un système, quel qu'il 
soit. Ce qui est important, c'est de 
ne pas faire de films pour les fonds 
de tiroirs. Sinon, il vaut mieux écrire 
des livres ou faire du porte à porte. 
Bertucelli : Le gars pense : je vais 
faire un film incompris, tant pis. 

Les gens sont des cons, mais dans 
vingt ans ce sera génial. Il ya 

un côté très maso à projeter son 
impuissance dans des films qui ne 
signifient rien. Cela dit, j'aime la 
recherche de’nouvelles formes, à 
condition qu’on n'en fasse pas la 
seule expression concevable d'un art 
qu'on essaye de faïre éclater. 

Voilà trois cinéastes d'aujourd'hui. 
Que seront-ils demain, peu importe. 
L'avenir, c'est la science des 
cartomanciennes. Faire des films, « ce 
n’est pas créér de l'éternité, c’est 
embaumer le temps et le soustraire à 
sa propre coffuption, » Yves Simon 
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LES POPS DU JAZZ 


Nous vivons la période du reflux 
pop. La notion de groupe, essentielle 
dans cette musique, devient plus impré- 
cise. L’individu-poète réapparaît : chan- 
teur missionnaire du temps pop du 
retrait, des climats sereins et non plus 
éclatés dans la brisure et le fracas élec- 
tro-acoustiques. C’est le temps du folk, 
du retour à la campagne, de la démis- 
sion devant l’oppression des villes et la 
radicalisation militante. L’angoissante 
plongée laisse place aux mélodistes, aux 
messages de la tempérance et du désen- 
gagement : Crosby, Stills, Nash, John 
Sebastian, Van Morrisson, M. Chapman 
ou Georges Harrison et Paul Mc Cart- 
ney. Retrait aussi du Grateful Dead qui 
s'éloigne du feed-back et de la fascina- 
tion répétitive pour adopter la guitare 
sèche. De la même manière, il y a 
marasme du hard-rock devenu étiquette, 
système qui produit du rythme à la 
chaîne, somme de clichés qui ne tra- 
duisent plus l'excitation ou un besoin 
d’explosion. Pour le reste, nous vivons 
sur les acquis de la révolution musicale 
du milieu des années soixante. 

Seul nouveau courant apparu, 
celui né de la rencontre du jazz et de 
l’électrification. Il apparaît dans ce vide, 
fort de sa technicité et de ses vastes 
ressources musicales, et garde toutes les 
ressources du patrimoine jazzistique. Au 
contraire des révolutionnaires du Free, 
ces « modernes du jazz » veulent con- 
duire ce patrimoine aux rencontres « lou- 
ches » de la pop, ils sont les artisans 
d'un nouveau passage. Aux côtés de 
certains musiciens pop « avant-gardis- 

. tes » (Soft Machine, Mothers, Beefheart, 
Miles Davis, Tony Williams, John Mac 
Laughlin ou Larry Coryell) ils seront les 
nouveaux expérimentateurs ils ont 
accepté de confronter leur musique à 
l’électro-acoustique, aux masses sonores 
sauvages et puissantes de la pop; un 
pari intelligent qui doit extraire le jazz 
de son ghetto sans pour cela le déna- 
turer. Aussi ces musiciens vont redécou- 
vrir la prédominance créatrice du groupe. 
L’instrumentiste talentueux d’autrefois, 
entouré de sa section rythmique, fond 
sa voix dans la profusion des sons. 

Miles Davis, un vieux routier de 
toutes les aventures modernistes du jazz, 
s'engage depuis deux ans dans l’entre- 
prise. Il en est l’un des pivots. Depuis 
dix ans, mécène qui profite de son 
mécénat, il a découvert, formé, orienté 
une dizaine de musiciens qui sont les 


artisans de l'expérience jazz-pop. Tony 
Williams fut son batteur dans les années 
soixante-cinq alors que sa virtuosité 
bousculait des géants de la taille d’Elvin 
Jones. John Mac Laughlin ou Larry 
Coryell l’accompagnent épisodiquement 
depuis l’an dernier. 

Miles lui-même s'intègre au cou- 
rant. Il a accepté de confronter ses 
phrases limpides et distantes, d’opposer 
son timbre sophistiqué aux fracas de 
sonorités nouvelles. La pureté glacée des 
cuivres s'insère dans la masse sonore 
électrique (piano électrique, orgue, gui- 
tare) que vient soutenir une scansion 
régulière, une assise rythmique binaire, 
continue et martelée, Autre innovation 
pour un pur du jazz : l’utilisation du 
travail en studio. Bitche’s Brew, monu- 
ment du jazz-pop, album classé premier 
de la plupart des référendums de 1970, 
est tendu d’étirements, entrecoupé de 
grandes nappes sonores. Ces raffinements 
techniques — ce n'est pas contradic- 
toire — servent une plus grande agres- 
sivité, une spontanéité retrouvée à l’aide 
des brisures, du volume sonore élargi, 
de l'improvisation totale qui rompt ayec 
tout le code antérieur de Miles. Mais 
la trompette conserve toujours sa même 
sonorité : sussurement ou souffle inter- 
mittent, les notes sont fluides. 

L'album enregistré « Live au 
Fillmore » montre, de façon plus radi- 
cale encore, ce parti pris (nouveau 
pour Miles) de violence sonore, densité 
irrésistible de son qui naît du fracas, 
des montées, des cassures soudaines, du 
grouillement des notes. Avec cette notion 
essentielle de durée, longues ouvertures 
dans l’improvisé, liberté des contrastes, 
des explosions soudaines, plénitude des 
formes apaisées. Mais le passage jazz- 


pop, c'est essentiellement le «live » 
revendiqué dans sa démesure et la 
confrontation de la musique et du 
public avec les bavures, les anachro- 
nismes qui ne sont pas gommés mais 
livrés tels quels, éléments d’un travail 
musical en public. 

À travers un tel passage, Miles 
Davis tente de trouver une solution 
nouvelle aux cloisonnements du jazz, 
systématiquement relégué dans les ghet- 
tos intellectualistes blancs, alors que les 
clubs et toute une tradition de consom- 
mation disparaissent. Miles Davis effec- 
tue la jonction avec l’énorme public de 
la pop, sans perdre sa souveraineté ni 
abandonner son dandysme blasé : c’est 
la rencontre avec le public de l'Ile de 
Wight et la consécration auprès de la 
presse pop. 


Tony Williams entreprend la 
même opération de stratégie musicale : 
refus du purisme castrateur, recherche 


Tony Williams 
D.R. 
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d’une nouvelle dimension du jeu jazzy. 
Tony Williams adopte une attitude plus 
radicale encore, et donne à la réuñion 
qu’il propose un nom de groupe : Life- 
time. Il systématise l’électrification avec 
l'orgue; la guitare et la basse électriques. 

Au même titre que Coryell, le 
guitariste John Mac Laughlin est l’héri- 
tier de la guitare jazz (et non pas 
seulement bluesy, comme Clapton ou 
Jeff Beck). Il a su transcender cette 
culture musicale traditionnelle. Assimi- 
lant l’amplification, le feed-back, la réver- 
bération, les pédales et les règlages 
subtils de volume, il les incorpore dans 
son jeu, opère la synthèse avec la tech- 
nicité et tous les apports du patrimoine 


jazzy. Membre du Lifetime, il poursuit . 


aussi une expérience individuelle. Si 
Extrapolation répondait encore à toute 
une esthétique du jazz ou même du free- 
jazz européen avec le saxo John Surman, 
Devotion est déjà plus proche de la 
densité et de la frénésie du pop. 

Jack Bruce, l’ancien bassiste des 
Cream, a lui aussi une formation jazz. 
Il est partisan d’un rapprochemént des 
musiques, fasciné par l'actualité du son 
pop mais désireux de l’amener vers d’au- 
tres structures, plus rigides. 

Le Lifetime essaie de concilier 
deux cultures, deux climats différents, 
ceux de la musique noire et ceux des 
jeunes blancs. Comme le dit Miles 
Davis : « John Mac Laughlin (blanc) 
jouerait différemment s'il ne se pro- 
duisait pas dans le groupe de Tony 
Williams (noir). ». Ce n’est pourtant pas 
une rencontre artificielle, mais un désir 
de construire de nouveaux rapports 
entre la puissance et la mesure, la ten- 
sion et la détente : un balancement du 
rythme qui permet un environnement 
musical plus séduisant. Le Lifetime ne 
joue pas délibérément la carte de l’avant- 
garde, mais essaie au contraire de sim- 
plifier la rythmique pour imposer des 


structures avancées : il retrouve ainsi 
une popularité que le jazz semble avoir 
perdu par excès de purisme. Il va sans 
dire que ces « accouplements » conti- 
nuent à être considérés comme sacrilèges 
par les puristes noirs et blancs. Selon 
les militants de.la négritude, le temps 
de l'œcuménisme musical n’est pas 
encore venu, il faut continuer à affirmer 
la spécificité de la culture noire. Les 
critiques blancs, en 
preuve d’une sorte de racisme à rebours 
par peur de cautionner une intégration. 
Pourtant la symbiose réalisée par Tony 
Williams ou Miles Davis, loin de mécon- 
naître la spécificité noire, l’enrichit par 


une rencontre avec les acquis de Ja. 


technologie. : 


Larry Coryell, lui, recherche en 


vain cette perfection. S'il a utilisé la 
guitare jazz au maximum de ses possi- 
bilités, il reste un soliste virtuose et non 


pas l’élément d’un groupe. Ainsi s’expli- 


que cette continuelle valse-hésitation 
d'un genre à l’autre. Il a effectué le 
passage pop-jazz dans les deux sèns. 
Artisan de l’explosion free à la guitare 
avec l'introduction du feed-back, il rom- 


pait avec les accords propres de guita- 


ristes classiques tels Charlie Christian 
ou Wes Montgomery. Une rupture 
similaire à celle que proposait le free 


jazz avec les instruments à vent, la gui- 


tare devenant elle-même voix : pédale 
Wah-wah, distorsions diverses. Ce freak 
out épouvanta les puristes. C’est le scan- 


dale du concert de Pleyel en 1966 : le 


public jazz ne comprend rien au quartet 
du vibraphoniste Gary Burton, on le 
hue. Fulgurances pop inhabituelles, 
excentricités hippies déroutent. 

Avec Gary Burton, Larry Co- 
ryell, qui venait du groupe de rock les 


revanche, font 


Free Spirits, apprend à tempérer sa 
violence et à canaliser, un temps, ses 
délires.. La liberté revient dans le Jazz 
Composers Orchestra de Mike Mantler : 
sur le background des cuivres, Coryell 
déchaîne une tempête sonore faite de 
larsen, de notes fracassées, de hurle- 
ments, sa guitare livrée aux hasards 
des sons qu'il se refuse à domestiquer. 
Un exercice de style libertaire. 

Après cette expérience, retour au 


.calme avec Herbie Mann et Sonny Shar- 


rock et retour au pop avec Jack Bruce 


. avec qui il vit en communauté à New 


York. Ses albums sont marqués de l’hé- 
sitation entre le free et le pop sans qu'il 
s'affirme jamais vraiment dans un genre 
ou dans l’autre. C'est un énorme vir- 
tuose,: un grand musicien, pas encore 
un créateur : Lady Coryell est plus 
jazzy, Sex plus proche de la pop avec 
l'usage de la pédale wah-wah et de la 
voix. Son dernier album, Spaces, con- 


firme son retour au jazz, avec la ren- 
contre de John Mac Laughlin. 


‘ Début 1971, toutes les créations 
s’articulent sur ce noyau de musiciens 
qui occupent la scène jazz-pop. D'autres 


musiciens sont touchés : Herbie Han- 
-cock, Chick Corea (tous deux pianistes 
et anciens compagnons de Miles Davis), 


Keith Jarrett, le plus jeune, aujourd’hui 


‘organiste de Miles Davis. En Angle- 


terre, c’est un véritable raz de marée qui 
bouscule les habitudes, provoque de 
nouvelles expériences : Elton Dean, le 
saxophoniste aujourd’hui membre à part 
entière du -Soft Machine, le pianiste 


Keith Tippett, l’arrangeur-chef d’orches- 
tre Michael Gibbs, mais aussi Mike 
Osborne, et parfois John Surman ou 
Stu Martin, représentants jusqu’à pré- 
sent les plus marquants du free jazz 
anglais. Tous ont en commun le même 
désir de ne point trop purifier le son, 
de ne pas l’aseptiser, mais plutôt de 
le domestiquer, de le canaliser. 

L’intrusion du jazz dans la pop 
a entraîné un appel à la respectabilité. 
Mais le renouvellement qu'il apporte 
reste l’aspect essentiel. 

De la même manière, l’orienta- 
tion définitivement technique et jaz- 
zistique du Soft Machine (dans le 
quatrième album) s’affirme dans la com- 
plexité des apports sonores (cuivres), 
la construction rigoureuse. Mais surtout 
dans la négation complète de la voix au 
profit d’une musique instrumentale. Si 
le volume sonore reste puissant, ce 
n'est plus l'orgasme des sons, cette 
masse agglutinée et effrayante de la 
première époque. Ce n'est plus, de 
même, le temps des comptines, des petites 
suites dadaïstes, les susurrements de la 
voix voilée de Robert Wyatt. Ce qui 
tend à rendre la musique du Soft Ma- 
chine proche de celle de Miles Davis, ce 
qui peut être de la même manière 
affirmé pour le disque de Robert Wyatt, 
(The End of an Ean). 

Cette orientation de tout un cou- 
rant de la pop vers le jazz, l’intrusion 


du jazz et de ses musiciens dans la pop 
tendent à faire éclater la belle unité du 
mouvement musical. Les différentes 
voies sont comme autant de cassures 
qui viennent s'installer dans la musique 
pop. 

Trois grands courants tendent à 
s'affirmer comme spécifiques : le hard 
rock consommation (anglais), la Rock 
n’'Roll Music que pratiquent les Stooges, 
Beefheart, Steppenwolf, les Doors et ce 
courant moderniste évoqué plus haut 
qui est au point de rencontre du jazz 
et de l’électrification. On ne parle déjà 
plus en terme d’explosion, de violence, 
d’éclatement mais 
swing, de rythme, de modernité. Aussi 
Miles Davis, Tony Williams, Mac Lau- 
ghlin, le Soft Machine, le nouveau jazz 
anglais s'imposent. Ils sont les artisans 
d’un nouveau passage Pop-Jazz, d’un 
nouveau courant musical, mais qui sem- 
ble détaché de tout engagement. Même 
si les musiciens de jazz travaillent à 
une plus grande richesse des structures 
musicales, l’élaboration de nouveaux 


schémas, ils ne veulent pas le renver- 


sement de ces structures. Ils sont les 
initiateurs d’une période « cool » de la 
Rock n’Roll Music, loin des libertaires 
du « Freak out ». Zappa lui-même ne 
s'engage-t-il pas dans cette direction 
avec des albums comme Hot Rats ou 
Chunga’s revenge? Tous ces signes 
étaient déjà présents dans l'orientation 


de technique, de 


4 


du Pink Floyd ou de King Crimson, 
ils n'ont fait que se confirmer. C’est la 
victoire de la bourgeoisie et de sa récu- 
pération esthético-culturelle. Dans ce 
contexte ce courant jazz-pop s'impose 
comme l’un des seuls satisfaisants. Cela 
ne saurait empêcher l'indispensable 
résurgence de la Rock n’Roll Music. 
Paul Inconnu 


discographie 
Miles Davis 

In a silent Way (C.B.S.): 
Bitche’s Brew (C.B.S. . 
Live at the Fillmore (C.B.S.) 


Gary Burton 

Good Vibes (Atlantic): 
Tony Williams 
Lifetime (Polydor) 
Turn Over (Polydor): 


McLaughlin 
Extrapolation (Polydor) 
Devotion (Douglas-Barclay): 


Coryell 

avec le J.C.O.A. (Jazz Composers Orches- 
tra), avec comme solistes Don Gherry, 
Cecil Taylor et Pharoah Sanders, etc. 
(Pathé-Marconi): 

Lady Coryell (Vanguard): 

Coryell (Vanguard) 

Spaces, avec McLaughlin (Vanguard) 


Soft Machine 
Third (Barclay) 
Fourth (C.B.S.): 


Robert Wyatt 
The End of an Ear (C.BS.) 
1. Les plus importants. 


Miles Davis 
photo Jim Marshall 


_ Pete Sinfield 


de 
King Crimson 


D.R. 


King Crimson fabrique la musique la plus élaborée et la plus 


complexe de toute la production pop. Chaque album prend des 
semaines d'enregistrement, qui viennent elles-mêmes après des 
mois de répétitio jotidiennes. Le compositeur s'appelle Robert 
Fripp. Trapu, les cheveux frisés, le nez aplati chevauché par de 
fines lunettes, il ressembie à un Mr. Pickwick pop. Nul mieux 


ce s'appelait « Giles Giles and Fripp ». 
pour son époque, elle passe inaperçue du 
onder King Crimson, Fripp s'adjoint lan Mac 


la formation. ë HR 

À l'automne 1969, l'album < In the court of the crimson king » 
éclate comme une bombe dans le monde pop anglais. Follement 
brillant, cultivant la virtuosité technique avec une liberté superbe 
et hautaine, le disque aborde tous les styles, et ne contient pas 
deux morceaux qui se ressemblent. 21st century schizoid man 
fait hurler les sonorités électriques en essayant de refléter l'at- 
mosphère mentale de la société urbaine et hyper-mécanisée. In 
the court of the crimson king, au contraire, crée un monde fantas- 
tique et moyenâgeux, sorcières et bouffons énigmatiques. 

En matière d'orchestration, il bouscule toutes les habitudes. La 
guitare de Fripp ignore le trémolo compulsif des solos «hard- 
rock », saute d'une tonalité à l'autre et tord le cou aux rythmes 
binaires. La batterie, extraordinairement fluide et souple, che- 
vauche le tempo plutôt qu'elle ne l’accentue et se loge dans les 
interstices de la musique. King Crimson reste pourtant d'un accès 


et Robert Fripp 


facile : il suggère des image 
cascades rutilantes de couleurs 
des climats merveilleux. 
visuel explique son s 
porté par une publicité 
. surtout adroite. King 
* groupe à. Al 


que beaucoup aur 
donner | 


du mal à lui p: 


La tournée américaine de février 1969 
sert de catalyseur à toutes leurs opposi- 
tions larvées. lan MacDonald et Michael 

Giles quittent le groupe et enregistrent 
leur propre album MacDonald and 
Giles (Island). Ils présentent une version 
plus légère, plus insouciante que King 
Crimson, une musique de « bonnes 
vibrations » qui fait parfois penser aux 
Beatles de la meilleure époque : on 


n'avait pas entendu depuis longtemps ‘des mélodies aussi raffinées 


enregistrées avec un tel soin. Une suite instrumentale, Birdman, 


un des apports les plus fructueux de King Crimson, “en structurant 
le morceau comme un conte musical dont les différentes phases 
s'articulent les unes sur les autres. Fripp a trouvé de nouveaux : 
musiciens pour continuer l'expérience : Mel Collins, de formation 
jazz, tient le sax et la flûte. Et le pianiste Keith Tippett collabore 
à l'enregistrement du deuxième album, In the wake of Poseidon. 


Après les promesses de « Crimson King >», « Poseidon > 
apparait comme une déception. « C'est un développement du 
premier album, en un peu plus extrême » déclare Fripp. Il 
ajoute : « Pour ceux qui pensent que le premier était préten- 
tieux, celui-ci va vraiment puer. » La première face forme une 
pure et simple redite, et conserve ses tendances les plus 
ampoulées. Cadence and Cascade est une ballade un peu pré- 
cieuse, presque aristocratique, aussi guindée que | talk to the 
wind. La chanson In the wake of Poseidon est lourde, pompeuse, 
gonflée de melotron comme l'était Epitaph : les relents nauséeux 
de Moody Blues — même si la comparaison hérisse Robert Fripp 
— n'ont pas disparu. En 


Reste Keith Tippett, qui fait une éntrée fracassante dans Cat. 
food, le meilleur morceau. Sur cette mélodie sèche et -sautil- 
lante, il introduit l'espace et la respiration, venus du free jazz. 


The devil's triangle, morceau instrumental qui termine le disqu 
n'a pas cette légèreté, mais représente la poussée la plus moder- 
niste et atonale qu'ait fait King Crimson jusqu'à ce jour. Le 
melotron fait rouler des masses sonores compactes que scande 
une batterie obsédante. Ce langage nouveau, d'une intens 


Presque tragique, prépare le terrain aux évolutions futures de la 


musique pop. ne es 
Les départs continuent. Pete Giles, le second bassiste, va jouer … 
avec son frère Michael; Greg Lake forde « Emerson Lake and 
Palmer > où ses talents sont plus abondamment utilisés. Pour le 

troisième album, Fripp rassemble une nouvelle formation. Keith … 
Tippett amène deux membres de son groupe, qui firent aussi 
partie un temps de Soft Machine Nick Evans (trombone) et : 
Marc Charig (trompette). La nouvelle section rythmique est com- 
posée de Gordon Haskell à la basse et d'Andy MacCulloch à la 
batterie. - RUES 


Lizard est presque un couronnement et balaye tous les doutes 
et toutes les réserves à propos de King Crimson. « Grâce à 
Keith, cet album est, en quelque sorte, le plus naïf, celui qui 
fait le plus de part à la spontanéité. Cirkus, qui ouvre l'album, 
possède une richesse harmonique, une plénitude orchestrale que 
le groupe n'avait jamais atteint. Indoor Games et Happy Family … 
(qui raconte en termes symboliques l'histoire des Beatles) sont 
très jazzy et fortement teintés d'humour, ce qui est une dimension 
nouvelle chez King Crimson. La suite, Lizard, occupe à nouveau 
une face entière : construite avec la même habileté qu'un décou- 
page cinématographique, elle multiplie les changements de climats 
jusqu'à la pirouette finale. Pete Sinfield est au mieux de sa forme : 
il tourmente les constructions grammaticales avec délectation, polit 
ses phrases jusqu'à obtenir des formules ramassées et saisis- 
santes, chargées d'un symbolisme à sens multiples. 


Comme il se doit, la formation de « Lizard » éclate, à peine 
le disque terminé. À cause de tous les remaniements, King 
Crimson ne s'est pas produit en public depuis février 1970. 
Mais Robert Fripp et Pete Sinfield ont de la persévérance : ils 
ont mis quatre mois pour trouver de nouveaux musiciens et 
partent enfin en tournée en mai-juin. Albert Le Duc. 
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UNE TARTE AU CYANURE / 


OUI! TOUT SERA MERVEILLEUX. MAT QUELLE FAÇON DÉMENTE DE PARTIR . 


IL FAUDRA CONTRÔLER LE DE VELOP. 
PEMENT.DE LA POPULATION ! QUANP 
OUS AUREZ 65 ANS, ILS VIENDRONT 
VERS VOUS AVECUNE TARTE.. . 
A 9 VAS UNE TARTE af" 5 


NO TT 
CË PAR DES PLASTIQUES GONFLABLE 
CHAUDS ET DOUX DANS LESQUELS Vous 
Vous PLONGEREZ ET REVEREZ, BE RCES 
ARUNE MUSIQUE LAN GOUREU 1 
nn pus NE rit 
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TERRY RILEVILA MONTE YOUNG | 


idit Pran Nath. La Monte Young ne joue qu” id note, ‘éternellement répétée, 
ation à l'hypnose, Steve Reic rend visite : : 


ù - 
les creusets de la nouvelle musique contemporaine a cain 
Is. uccè Europe. Ala fondation Maeght, | 


ns Riley est lun 
Out Bloody Rageous. 


l'écart, ‘absent du politique, 


Terry Riley médite sur sa montagne indienne à bribre _ la robe. pure. ou : 
pour la peinture. 
sans passion, détruisit ses toiles, 
puis médita deux ans sur les débris 


‘ghanéen, Gidéon 
ne sont 


‘an dernier, Terry : 


l'aube, Steve Reich s'est produit en. 
un " la site rs bons 


Soft Machine lui prête : 


la meilleure cuvée, enre-. 


où la M onte Young, il. pue 


Tania Mouraud n'était pas faite 
Elle besognait 


de son art. La lumière se fit en 1970, 
et elle exposa sa première « Initia- 


“tion room » à la galerie Rive Droite. 


Elle dut pour cela condamner por- 
tes et fenêtres et recouvrir le tout 
de vinyle blanc et brillant. Sept gra- 


. dins de formica, une estrade vide 


et une fosse rectangulaire conviè- 


. rent à une méditation que soute- 
naient des hauts-parleurs invisibles, 


Plus de sculptures ou de tableaux 
pour dépenser ses sous : des murs, 


un plafond, du sol et des propor- 


tions ue C'est LL dialogue des 


OUR, 


Photd André Morain 


surfaces. Ici rien ne s’achète, rien 
ne se transporte, rien n'est disso- 


dérouté dans sa majorité, et silen- 
cieux, ressort aussitôt. Certains éga- 
rés ou, par chance, un peu las, 
s'assoient par terre et demeurent. 
L'essentiel est atteint. « Dormir ou 
rester là, sans bouger, dans l'es- 
» pace.».. Tania Mouraud veut dissi- 
per les doutes et chasser les criti- 
ques qui flairent le piège ou la 
super-manœuvre artistique. Elle ne 


rajouter à nos appartements une 
- pièce pour y méditer à l'aise, rien 
de plus que de construire dans les 
parents CRE. un espace qui, 


ciable, rien ne bouge. Le bon public, 


pourrais entrer, m'asseoir.et. plane: 


ous propose rien de moins que de: 


que la France de M. Marcellin 
pule en se LR Je. 


Fe 
mars 1971, Turin accueille « Initia- 
tion Room n° 2 », dans sa précise 
galerie L.P.220. Tania Mouraud y 
réalise « le sourire d’Ananda ». Il 
n'y a pas de porte, l'éclairage est 
diffus, on pénètre par une mysté- 

 rieuse effraction dans un parallélé- 
pipède rectangle de sept mètres sur 
six. La hauteur est d'un mètre 
DE soixante : il faut ramper ou s'as 
seoir. Tout ceci est fait de bois 
_ blanc et n'aurait d'autre intérêt que 
_ de reposer les hippies et les cou- 
-ples de passage si Tania Mouraud 
n'avait glissé dans cette structure 
La Monte Young et Terry Riley, 
_ accompagnés de leur guru indien, 
barbu et prophétique : le pandit 
 Pran Nath. 
L'homme est solennel et blanc, ce 
qui convient au décor. I1 lève par-. 
fois la main droite jusqu'à la hau- 
teur d'une barbe fleurie et toute la 
paix du monde se suspend à ce 
este. Né à Lahore, au Pakistan, en 
1918, il chante depuis l'âge de six 
ans. Il a couru les continents et 
sub du maître incontesté du 
tyle Kirana : le’ grand Waheed 
han Sahib dont il devint très vite 
le disciple. favori. Dans les années 
cinquante, il fut à l’image de son 
maître, un saint chanteur nu. On 
les äppelle des « nagas ». Mais Khan 
Sahib dans sa grande bonté le pria, 
sur son lit de mort, d'abandonner 
la vie d'ascète, de prendre femme 
de diffuser dans le monde ce 
tyle Kirana que l'on doit à Gopal 
ayak, converti à l'Islam il y a six 
cents ans et qui parcourut 1e sud 
* de l'Inde avant de se fixer dans le 
. village de Kirana. 


# L'époque % 
ue grands Trips 
Riley est né en 1935 à Colfax 
Californie. Il poursuivit à Ber- 
ser ee Be de sérieuses études en compa- 
RE . - gnie de La Monte Young, son acolyte 
RME RE DOUT longtemps. A partir de 1956 
il compose un quatuor à cordes 
pour six instruments à tempos mul- 
tiples, quatre pièces pour piano 
(très classiques). ‘Puis, avec. un 
concert pour piano et deux magné- 
+ PpROnES il inaugure son travail 
sur bande magnétique. Toujours en 
se servant de magnétophones, il 
“enregistre « Eardpiece» et « Five 
legged Stoole » en 1961. # 
Avant le départ vers l'Orient, c'est nt 
époque des grands trips, des 
ri hes avec le LSD. Terry . 
et: enregistre sur son 
dans le soir des + 7 
es en compagnie GE 
on chemin : David < 
lagicien du Gong, 
F Tibet ef, un temps, 
ft te Terry 


enfin, ne répondrait. plis aux. sacro- 
saints principes d'utilité immédiate 
et de rentabilité à court terme. 
« Un endroit dans la: ville, un 


endroit dans chaque . ville -Où je 


seule, espace éternité. » Lei 
rêve, la tranquille vacuité 
chouc souple, le silence 
sion du calme. Le cul p 
Tania Mouraud voit bienté 2 
d'initiation parisienne. devenir. 
rendez-vous d'un public Hp DV 
Elle ferme. 

L'Italie, depuis Ariane Mouc kine 
est le dernier refuge des : 


_undergro 
: d'hui introuvable. 


de JL carre 


Stockholm par « O1. 


ur chœurs et orchestre 
En 1967, c'est aussi 
d the Phantom 


e « Time-lag 


“a agic Theater 
, où grâce à neuf 


dans la salle, il 
l'audition etard ; 


botidlennenet C'est l'exécution 


proprement dite. 


Composition de fréquences pures : 
. a) une onde. sinusoïdale 
dans une pièce détermine des zones 


de haute et de basse pression (son 


plus fort et plus doux) ; l'auditeur, 
suivant sa position et son mouve- 
ment, peut alors explorer l’environ- 
nement sonore. v. : 


ete concept 
ouse » où. l'on 
de. He C ous 


té » d'un environnement con- 
‘ tinu de sons périodiques. On com- 
.prend alors l'importance de la 
: durée et du continu à tous les 
” niveaux dans cette œuvre: 
| L'œuvre doit être capable de’se 

propulser elle-même par son pro- 
pre élan, sur plusieurs annéés, 
voire plusieurs siècles. L'exécutant 
> n'est rien qué le serviteur de cêtie. . 
+ œuvre : « Nous sommes désormais : 
> assez civilisés, nous serons: pis 
attachés aux sons continus. Noûs 


Après Turin, « Initiation Ro " 
n°.2 » sera transférée à Milan, à : 

titre presque définitif. Si vous pas- 
sez par-là, hâtez-vous lentement vers 
la première pièce d'initiation à la 
réflexion qui fonctionne en Europe. 


Photo André Mo 


serons capables d'obtenir avec pré- 
cision les sons qu'il faut dans cha- 
que salle de rêve, salle de jeu ou 
salle de travail, auxquelles les 
artistes, les étudiants et les audi- 
teurs pourront rendre visite. Ils 
passeront de longues périodes de 
rêve, tissant les quotients sans âge 
de la Tortue dans la tapisserie de 
la musique éternelle. » 

Ainsi se sont rencontrés Tania Mou- 
raud, le parallélépipède blanc, l’es- 
pace à revers, Terry Riley et La 
Monte Young, avec l'aide du Pandit 
vêtu d'austérité et de robe de lin. 
Et tout cela conditionne un excep- 


Tania Mouraud, Terry Riley, La 


Monte Young et leurs gurus se 
lèvent à cinq heures du matin, goû- 


tent de leur cuisine végétarienne 
et macrobiotique, méditent un brin, : 


reniflent de la culture indienné : 
c'est l'avènement d'une vie nou- 
velle. L'utopie architectonique de 
Tania Mouraud a rencontré le rêve 
musical de La Monte Young. Le 
Pandit à remplacé sur cette table 
à disséquer nouveau genre la vieille 
machine à écrire et l'antique para- 
pluie des Surréalistes : les chemins 
de la création sont impénétrables. 

. Daniel Habrekorn 


. Te Riley In C un 
CBS. Us 


Le er Study 2, un album simpl À 
tiel) chez Byg Records-(Actuel n° 27), 
Terry, Riley accuse le G.E.R.M. d'a 
enregistré cette face sans son autori 
et surtout d'avoir mal interprété. 1 
tion musicale très personnelle de c 
board Study. Il n'en reste pas moins qu 
cette face donne une idée de cett gué 
œuvre pour claviers jamais commer 
sée par ailleurs. A 


album simple 


Excellent disque malheureusemer 
en importation. Age 
ri disques exceptionnels pour::r 


Poppy Nogood and the Phantom: 
Rainbow In Curved Air, un album 
chez CBS. - ; 5 

Ce disque enfin sorti en France sous 
pochette horrible ; 


ques). 


La Monte Young 2 
31 VII 69 10/26 10:49.PM, 23 VII 


. 
3:11 AM The Volga Delta, 


un album simple 
La Monte. Young et 
Marian Zazeela 
finpérs nr 

a face chantée 
donne une très bonne idée 
de ce que peut être 
un concert de La Monte. 
L'autre face, 
purement électronique, 
est à rapprocher 
de la musique de Riley. 
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STEVE REICH 


Au journées musicales d'Orléans 
et au théâtre de la Musique, 
d'un coup et d’un seul, 

Steve Reich s'impose. 

Il s'explique : 


Actuel : Votre musique est répétitive, 
hypnotique, obsessionnelle. On associe 
habituellement le nom de Steve Reich 
à ceux de Terry Riley, La Monte 
Young... 

Steve Reich : Vous oubliez un autre 
compositeur, que vous n'avez pas cité 
parce que vous n'avez probablement 
jamais entendu sa musique Philip 
Glass. Il a joué en Allemagne avec 
les mêmes musiciens que moi. Nous 
avons également fait une tournée com- 
mune. à Londres. 

Devant la nouvelle musique, comme 
devant une nouvelle peinture, le public 
perçoit d’abord les points communs : 
« Ils sont tous pareils. » En réalité, 
nous sommes très différents. La Monte 
Young travaille sur des sons extrême- 
ment longs; Terry Riley s'intéresse 
de plus en plus à l'improvisation et 
à la musique pop — deux aspects qui 
me laissent insensible. Dans la pop, je 
n'aime que Junior Walker et les Byrds. 
La Monte Young, Riley et Philip 
Glass ont été influencés par la musique 
indienne. Je me suis plus inspiré des 
mélodies africaines ou de la musique 


de Bali. Différences dans l'état d'es- 


prit, les attitudes, les techniques 
nous suivons des voies divergentes. 


Actuel : Et le jazz ? 

Steve Reich : J'ai été enthousiasmé par 
le jazz à quatorze ans. C'était l'époque 
du Be-Bop. Mon meilleur ami était 
pianiste et je jouais de la batterie. 
Puis je suis passé de Kenny Clarke 
à Stravinsky — la première musique 
contemporaine qui m'ait touché. Plus 
tard, à New York, j'ai suivi les cours 
d'un compositeur de musique sérielle 
qui était aussi musicien de jazz. J'ai 
poursuivi mes études à la Julliard 
School, dont l’enseignement musical ne 
m'a pas passionné. En Californie, au 
Mills College de San Francisco, j'ai eu 
Bério et Milhaud comme professeurs. 
J'écrivais alors de la musique sérielle. 
J'ai ensuite été fasciné par les possi- 
bilités de la voix humaine. J'ai alors 
tenté de mettre en musiqué des 
poèmes modernes américains, notam- 
ment des textes écrits par des Noirs. 
L'échec fut complet : il était artificiel 
de vouloir transposer le rythme de la 
parole dans des chansons. Je n'ai gardé 
que la voix dans mes expériences sui- 
vantes, sans aucun instrument : des 
collages avec la voix. 


Actuel : Dans « Come out » et « It's 
gonna rain », les sons de la voix se 
décalent et se distendent de plus en 
plus. La complexité des effets donne 
l'impression d'un grand orchestre avec 
un nombre incroyable d'instruments. 
Steve Reich : La voix ne produit pas 


un son pur, elle exprime un être 
humain avec sa personnalité et ses 
passions. J'ai découvert tout à fait par 
hasard les techniques de « It's gonna 
rain ». Quelques mots enregistrés sur 
une bande magnétique, que je voulais 
mixer avec d’autres paroles, sont iso- 
lément entrés dans un cycle de répé- 
tition. Le résultat était très supérieur 
à ce que je voulais obtenir. « Come 
out » fut composé sur le même 
modèle, ainsi qu'un morceau dans 
lequel j'avais remplacé la voix par 
les sons d’un instrument d'enfant. 
Mais cette musique est une musique 
de machine jouée par des machines. 
Je ne voulais pas devenir un scienti- 
fique dans un laboratoire. C'est pour- 
quoi j'ai tenté de retrouver cette 
répétition fascinante à travers des ins- 
truments. Par exemple, j'enregistre 
indéfiniment une phrase de piano, puis 
je laisse se dérouler la bande en 
jouant en même temps. J'obtiens les 
mêmes résultats qu'une bande magné- 
tique, mais les erreurs, les notes sur 
lesquelles j'achoppe prennent un relief 
et un intérêt particuliers. J'ai ainsi 
écrit une composition pour deux pia- 
nos, sans utiliser aucun mécanisme 


Concert de Steve Reich et Philip Glass 
peur York. Mai 19659. 


artificiel. L'œuvre fut exécutée une 
fois en 1967 à l’Université de New- 
Castle (New Jersey). 


Actuel : Quelle est chez vous l'in- 
fluence des percussions et des rythmes 
africains ? 

Steve Reich : J'ai découvert la mu- 
sique africaine à travers un livre 
d'ethno-musicologie — The studies in 
african music de À. M. Jones. L'auteur 
avait transcrit les rythmes d'un bat- 
teur ghanéen en faisant porter sur du 
papier les mouvements tracés par les 
baguettes et les peaux. Cela donnait 
des graphiques très précis. J'ai été 
ébloui par la complexité et la richesse 
de ces rythmes. J'ai cherché à les 
recomposer et à les imiter. 

Un Ghanéen qui venait de la tribu 
décrite par le livre de Jones, a bien 
voulu m'initier. Plus tard, au Ghana 
même, j'ai rencontré le maître Gideon 
Alorwoyi, avec lequel j'ai travaillé 
pendant cinq semaines. Les techniques 
du tambour ne m'ont pas trop posé 
de problèmes, mais il m'a fallu beau- 


coup de temps pour arriver à maîtri- : 


ser les schémas de la mélodie. 


Actuel : Comment avez-vous transféré 
ces notions dans votre musique ? 
Steve Reich : Quand j'utilise les per- 
cussions, je ne cherche pas à revenir 
aux rythmes africains pour les imiter. 
L'inspiration peut être africaine, non 
le jeu et les instruments. 


Actuel : Quelle est la part du hasard 
dans vos compositions ? 

Steve Reich : Aucune. Lors des répéti- 
tions, je prépare un schéma très pré- 
cis. La version définitive comporte au 
contraire de nombreux sons imprévus 
— les possibilités combinatoires sont 
multiples, le jeu toujours plus riche 
que le texte écrit — et il faut de 
nouveau faire un choix. C'est ainsi que 
je travaille avec mes collaborateurs 
habituels, Steve Chamber, John 
Gibson, etc. : la composition est de 
moi, mais l'exécution collective trans- 
forme peu à peu les structures établies 
d'avance. Cette méthode ressemble à 
celle du Gamelan à Bali. 

Cela n’a rien à voir avec le hasard ni 
l'improvisation. Un morceau comme 
« Pendulum Music » ressemble à une 
expérience de physique newtonnienne : 
nous laissons le phénomène se pro- 
duire, et nous y assistons. Pour moi, 
la musique doit garder un caractère 
impersonnel, s’abstraire de l'humeur 
du moment. Je ne veux pas m'expri- 
mer dans ma musique : j'essaie d'éli- 
miner les idées et les sentiments qui 
me viennent au cours du concert. 
Dans le jazz, au contraire, la musique 
est directement portée par l'état psy- 
chique des musiciens. 


Actuel Considérez-vous que vos 
conceptions représentent une subver- 
sion au cœur de la musique contem- 
poraine ? 

Steve Reich : De toute façon, la mu- 
sique contemporaine est bien malade. 
La musique sérielle exprime les 
derniers soubresauts d'un courant 
condamné. L'inspiration vivante est 
ailleurs : musique africaine, pop. 


Actuel : « Come out » ou « It's gonna 
rain » sont des compositions violentes 
et très agressives : à la fois un bad 
trip et une prise de position sur le 
problème racial aux Etats-Unis. Les 
voix utilisées sont celles de militants 
noirs. « Come out » a même été enre- 
gistré au profit de jeunes Noirs bles- 
sés ou emprisonnés lors des émeutes 
des ghettos. Peut-on vous assimiler au 
mouvement de la nouvelle gauche ? 
Steve Reich : Je prenais du L.S.D. à 
l'époque; j'étais aussi très engagé 
politiquement. Tout cela est aujour- 
d'hui terminé. L'utilisation partisanne 
qu'on a fait de « Come out » m'a 
écœuré. Je n'ai plus rien à voir avec 
la politique. re, 


Actuel : Est-il plus exact de vous clas- 
ser dans un courant underground ?. : 
Steve Reich : Nous n'utilisons pas le 
mot d'underground, qui est français. 
Aux Etats-Unis, mon public est sur- 
tout composé d'artistes et d’une très 
faible frange du milieu pop. Le monde 
dans lequel je vis n'est ni celui de la 
politique de gauche, ni celui du jazz, 
ni celui du pop — c’est un monde 
d'artistes ‘et j'y suis heureux. Je ne 
veux pas en sortir. Propos recueillis 


par Marjorie et Paul Alessandrini. 


La Bande à sono. 
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SENT Q'UNE SEULE LOI : PRENDRE LE SON LA OÙ IL SE TROUYE* QU'IL S'AGISSE D'UN 
FESTIVAL À LA RADIO, D'UNE REUNION D'AFFAIRES, OU DU CENTENAIRE DE TANTE 
GERMAINE, LA BANDE A SONO, PLUS CONNUE SOUS LE NOM DE COMPACT CA SÇETTE 
KODAK , ŸRAFLE# LE SON EN DEUX TEMPS... TROIS DURÉES D'ENREGISTREMENT: 
60-90-7120 MINUTES. "IN THE CASSETTE"! a, 


RS. création : Alain Pontecorvo 


La bande à sono a KODAK pour chef de file. Spécialiste de l'enregistrement de l'image depuis 80 ans, 
KODAK est aujourd'hui le spécialiste de l'enregistrement du son. 
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L'amour avec qui on veut 

On est une bande de copains et de 
copines de seize à vingt ans. Une vraie 
équipe d'amis. Nous nous étonnons 
que beaucoup de jeunes aient des 


idées vachement étroites et bour- 
geoises et des tas de préjugés sur 
l'amour. Nous on est pour la liberté 
et la liberté sexuelle. Nous ne croyons 
pas aux idées toutes faites. Dans notre 
bande on fait l'amour avec qui on 
veut. Deux filles ou des garçons se 
caressent et font l'amour, on trouve 
ça naturel, et pas vicieux, ni sale. On 
s'est aperçu que c'était aussi une façon 
de mieux se connaître et de mieux 
s'aimer. Ce n'est pas parce que un 
garçon fait l'amour avec un autre gar- 
çon qu'il se trouve dévirilisé ou effe- 
miné. Ça n'a rien à voir et nos copines, 
elles comprennent. Il ne leur viendrait 
pas à l'idée de les appeler tatas ou 
pédés. On est d'ailleurs pas les seuls. 
Nous avons rencontré d'autres garçons 
et d’autres filles qui pensent comme 
nous. Nous ne pensons pas être tarés 
ni débauchés. Alors on voudrait en 
parler et savoir ce que les lecteurs 
d'Actuel en pensent. Peut-être que 
Actuel pourrait faire une enquête là- 
dessus ? ; . 
Nous estimons que c'est très impor- 
tant, surtout si on fonde des com- 
munes. Il n'y a pas des castes bien 
définies, les hétérosexuels d’un côté et 
les homosexuels de l'autre. On pense 
que la bisexualité, ça existe. Sinon 
c'est une forme de ségrégation. J'es- 
père que tu publieras ma lettre parce 
qu'on a le droit de dire ce qu'on 
veut. Surtout si c'est la vérité. 
Robert - Paris-3°. 


J'ai quatorze ans 

Oui, je suis jeune, vous pouvez rire, 
j'ai quatorze ans, je ne suis pas 
comme les autres, comme ma classe, 
comme ma famille, comme la société. 
À partir de onze ans, en mai 1968, je 
n'ai pas arrêté de gueuler, de me 
battre. En mai 1968, j'étais dans un 
C.ES., nous aussi on a créé un C.AL., 
nous aussi on a monté les drapeaux 
rouge et noir sur les toits du bahut. 
Nous aussi on a jeté des pierres sur 
la gueule des flics. Nous aussi on a 
voulu la liberté. Ils nous l'ont refusée. 
Depuis la fin de la sixième et toute 
ma cinquième, nous étions dix au 
CAL. On arrachait les affiches des 
murs dans les facs et les usines pour 


‘les coller dans notre boîte. On a 


agressé, séquestré déjà, les profs 
et les surveillants généraux. On s'est 
fait ramasser par les flics. À onze 
et douze ans. 

Puis, à la fin de ma cinquième, ils 
m'ont trouvé avec une fille et ils m'ont 
viré après un conseil de discipline- 
bidon, je les ai insulté, j'ai crié. Ils 
m'ont viré quand même. 

On m'a repris dans un lycée. Là, je 
suis entré dans le Comité Rouge. Là 
aussi je me suis fait remarquer 
(manif, distribution de tracts, bom- 
bages, collages, etc.). J'ai passé encore 
le premier trimestre de ma troisième 
dans le bahut et puis après ils m'ont 
collé tout un tas de salouperies sur le 
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dos : viol (?), vol (alors que je ne suis 
pas capable de voler quelque chose), 
cigarettes (parce que je ne me plan- 
quai pas dans les chiottes pour 
fumer), violence (à noter qu'il s'agit 
d'un mec de dix-sept ans qui m'avait 
sauté dessus pour me casser la 
gueule), fréquentations douteuses et 
pédérastie (là, ça n'a pas marché 
parce que des filles ont témoigné) et 
finalement grève avec prise de parole 
dans la classe (plainte d’un prof 
fasciste). On m'a changé de bahut 


. (bis). Maintenant je risque encore la 


porte parce que je suis gauchiste et 

parce que j'ai fait grève. Alors main- 

tenant j'en ai marre. Il y avait long- 

temps que j'en avais marre mais pas 

à ce point. 

J'en ai marre de ne pas pouvoir avoir 

de relation sexuelle (j'ai fait l'amour 

une seule fois). 

J'en ai marre d'être arrêté par les 

flics. 

J'en ai marre d'avoir des parents et 

des profs. 

J'en ai marre de vivre cette vie de con. 

J'en ai marre de me faire ramener 

entre deux poulets quand je me taille 

ou que je vais à une manif. 

J'en ai marre et j'espère qu'il y en a 

d'autres de mon âge qui en ont marre 

eux aussi. 

Salut et vive la révolution! 
Yannick. 


Votre journal est vil 
Pour la première fois j'ai pris connais- 
sance de votre revue mensuelle Actuel 
et je viens exprimer par cette lettre 
mon décontentement le plus vif. Que 
votre revue soit engagée politique- 
ment, c'est votre droit, mais que vous 
dépaignez la vie de cette façon si 
noire, si absurde, permettez-moi de 
vous faire part de mon opposi- 
tion qui, je le sais, ne vous empê- 
chera pas de continuer. Mais je ne 
pense pas qu'il soit indispensable 
d'user d’un langage aussi cru, aussi 
vulgaire pour ce que l’on a à dire, quoi 
que ce soit. Je trouve votre journal 
plus qu’immoral en ce sens que si un 
adolescent en période de crise puérile 
tombait sur ce livre, permettez-moi de 
vous dire que vous lui gâcheriez des 
jours de bonheur et peut-être même 
sa vie. | 
L'apparence extérieure de votre jour- 
nal a pour conséquence son achat. Je 
le juge donc dangereux. Je ne garde 
pas espoir de la parution de cette 
lettre dans votre prochain numéro 
mais sachez monsieur que dans ce 
cas je penserai que vous avez eu 
peur de la publier, donc que vous êtes 
conscient de da fébrilité de votre 
revue. Quand je vois dans un journal 
un article intitulé « Tous les Français 
sont des cons », permettez monsieur 
de vous dire que c'est se moqutr des 
gens, les mépriser. Votre journal est 
vil, il me répugne. 

Veuillez agréer néanmoins mes salu- 
tations distinguées. 

(Suivent plusieurs signatures illisi- 
bles, dont certaines semblent être de 
la même main.) 


Pour boucher un trou 


Un slogan, un mini poème, un 
jeu de mot. Ça n'a aucune pré- 
tention mais si ça peut bou- 
cher un trou pour votre mise 
en page, ça me ferait plaisir. 


T 
Répressif | Gégène. 
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Insolite — érotisme — sexologie 


Paris-5e : 4, rue du Petit-Pont 
(10 à 24 h). 
Paris-8e : 
à 20 h). 
Paris-9e : 33 bis boulevard de Cli- 
Paris-13e Drugshop Loisirs Tri- 
gano, 17-29, rue Vergniaud (ouvert 
7 jours sur 7 de 10 h 30 à 2 h du 
matin). 
Paris-15e 
(9 à 19 h). 
Linas-Montihéry - 91 : 19, rue de la 
Division-Leclerc (8 h 30 à 17 h 30). 


34, Champs-Elysées (10 


70, rue Castagnary, 


Nice : 4, rue Croix-de-Marbre (14 
à 22h). : 


Lyon-5e : 26, rue du Bœuf (14 à 


2h du matin). 


Lyon-2e : 29, rue Thomassin. 


Saint-Etienne : 21, rue Charles-de- 
Gaulle (10 à 20 h). | 


Grenoble : 26, avenue Félix-Viallet. 
Toulouse : 16, rue des Tourneurs 
(Place Esquirol). 


Marseille : 45, rue Sainte. 


Livres tabous, revues hors commerce, films, diapos, disques, gadgets, etc. 


Productions étrangères 


Vente par correspondance. Important catalogue à TRUONG, 91 - Linas. 


l'Humidite| 
AGonneneur 24 F|, 
À 3.F. Bory 1 


En vue d’une rencontre 


réalisateurs. 
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CINEMANOCRMPNIQUE 


de jeunes auteurs producteurs 


Cherchons films 5 ll c 15. 


S'ADRESSER À L'IMAGINAIRE 15 RUE BAYARD)GRENOBLE 


Guignol 


La revue folklorique des frères 
Lorge, chantres de l'humour « à 
la lyonnaise >» est devenue un 
violent pamphlet hebdomadaire 
contre les notables qui sévis- 
sent à Lyon, 

Mélange d'Hara-Kiri et de La 
Cause du Peuple, Guignol est 
le seul journal de Lyon qui 
échappe au monopole Progrès- 
Dernière Heure Lyonnaise-Echo 
Liberté et assimilés. 

Guignol, 13, place Benoiît-Crépu, 
Lyon-5°. 


FOIRE DE PRINTEMPS 
A STRASBOURG 


Durant la « Foire du Printemps », 
l'ORT.F. régionale file quelques 
sous (oh ! très peu) pour des « varié- 
tés » passant de 17 h à 19 h. On 
a un copain à nous qui est réalisa- 
teur. Grâce à lui, à la place de faire 
passer tous les vieux routiers de la 
variété strasbourgeolse, y aura que 
des copains, v'là le programme : 
dimanche 2 mai 1971 (15 h à 19 h) : 
. Gérard Schubert (folk, un passionné 
de Joni Mitchell qui fait ses propres 
morceaux) ; Mas (groupe de free-jazz 
strasbourgeois, le seul D à 
Vertige (groupe pop, plutôt free); 
Fanfare des Bozarts (ceux de Stras- 
bourg, ça c'est nous); Bœuf ? Enfin 
on aimerait bien qu'il y ait un bœuf 
(Il dépassera naturellement les 18 
heures, on a toute la soirée, et 
même la nuit s'il le faut). On aime- 
rait qu'il y ait le maximum de types 
qui viennent avec leurs instruments 
(même si ce n'est que les mains) 
pour ce Bœuf, pour que ce soit la 
Grande Fête, que chacun se sente 
concerné (et surtout que ce ne soit 
pas le bœuf entre — et pour — 
em Musiciens chevronnés). 

a Claude Chenu. 


IMPLOSION 


ET ANDROIDE 
J'ai oui dire, que le 8 mai pe 
Fi chain, dans notre Home (1), il y 
, aurait une soirée pas comme les 
autres. Une soirée organisée par 
Implosion 33 Lights et l'Androïde 
t-Show, avec du Pop, de l’Ex- 
pression Corporelle, du Free-Jazz, 
du Rêve, de l’Ai-Kido, du Free- 
Folk, des Couleurs, la participation 
exceptionnelle de l'orchestre de 
Samba de la Jungle, et tous ceux 
qui voudront bien venir. Il y aura 
même des films undergroandes. Le 
groupe théâtre fera des choses aussi 
sûrement que ce sera drôle. 
e vous dis ça comme En 
des fois que vous ayez envie de 
_ l'imprimer dans votre canard pour 
le e savoir à des tas d'autres 
gens, ce serait chouette ! 
Pour Implosion et Androïde, 
Claudo. 


(1) Maison des Jeunes et de la 
Culture, 33, boulevard de la Corde- 
rie, Marseille-VIle. 


ne ARE CR SSH 


FAUT QU'ON BOUGE 
és. 

ens, y a mal de gars qui 
commencent à lire Actuel au Havre. 
Tu pourrais leur faire savoir que 
Je suis tous les jours au Marignan. 
C'est un bistrot ee" de la gare. Y. 
nl sont très pa ici. Le barman est 
! ur terrible. Même si tu viens avec les 
LR Il cheveux longs, y t'arnaqueras pas. 
DS C'est rare. Que tous les zigs qui 
CJ lisent Actuel viennent. Y demande 
Raoul et on discutera ensemble 
devant une bonne chope. Y a pas 
à tortiller, faut qu'on bouge au 
Havre. oul. 


= 


THEATRE 
ET JEUNES AUTEURS 


Un nouveau sigle, un nouvel espoir 
pour le théâtre d'expression fran- 
çaise : P.J.A. (Promotion Jeunes 
Auteurs) vient de naître. Cette asso- 
ciation se propose de rassembler le 
plus grand nombre d'auteurs encore 
peu connus et de les révéler par ‘ 
tous les moyens audio-visuels au 
public. 

Siège de l'association : 5, square 
Grange, Paris-13e. 

Permanence : lundi et jeudi de 14 h 


à 18 h. 

Téléphone : POR. 90-84. 

Nous prospectons Paris à la recher- 
che d'un (deux, trois ou quatre) local 
susceptible d'être aménagé en café 
ou librairie-théâtre. Un hangar ferait 
aussi notre affaire. Notre ambition 
serait de pouvoir créer une centaine 
de pièces dans une saison. 


Ci 

us. 

} D JAZZ-CLUB 

: CHALON-SUR-SAONE 
Salle des fêtes Saint Marcel 
Jazz-club de Chalon, . ' 
Dharma quintet. 
Mat Cheoul septet. 
e 12 juin : 


Pomme: 
Daevid Allen et le Gong. 


Parapluie 

« Le Parapluie >», journal under- 
: | raie refusant le monopole des 
: essageries, Maison Jaune ouverte 
comme le Sexe de Viva, cherche 
des amis, correspondants en pro- 
vince, diffuseurs, collaborateurs 
Fric pour que la Free Press se 
développe et avec elle un nouveau 
mouvement d'une ampleur Imprévi- 
sible. Animons la presse souter- 
rainne.. Ecrivez-nous, contactez- 
nous : Le Parapluie, 105, boulevard 2$.2 
Malesherbes, Paris-Ville (Métro, 
Villlers), 


RE À Ses 


Libérer la Révolution 


« À Woodstock ou Altamont une femme qui ne voulait pas 
se laisser violer s'exposait à se faire traiter de guindée ou 
de trouble-fête. » ‘ 

(Robin Morgan, « Adieu à tout Ça») 


Le mouvement — révolution, underground, contre-culture ou 
autre — a simplement calqué toutes les attitudes patriarcales 
et dominatrices que pratique la société bourgeoise réaction- 
naire à l'encontre des femmes. Si l'on considère que le 
mouvement se voue en principe à la libération de tous, à la 
création d'une société égalitaire et au démantèlement de 
toutes les structures dominatrices, on ne peut que se récrier 
à la vue de l'autoritarisme flagrant avec lequel le mouvement 
lui-même traite en objets ceux de ses membres qui sont des 
femmes. . 

La culture pop a engendré sa propre tare : l’image de la nana- 
groupie. La déshumanisation de la femme en la réduisant à 
l'état d'objet sexuel et de ménagère. Dans les premiers temps 
les femmes s'étaient débarrassées avec enthousiasme des. 
soutiens-gorge et du maquillage, des bas et des gaines, mais 
rapidement les mâles du mouvement commencèrent à déclarer 
que, maintenant, le temps de la monogamie étant révolu, 
toutes les femmes leur appartenaient, afin qu'ils en usent 
selon leur bon plaisir. Dans ces conditions la seule révolution 
qui compte, celle qui libérera le mouvement lui-même, est la 
Libération de la Femme. Tout en découle. 

A Altamont, ces cochons de Hells Angels rossaient les 
femmes, et les femmes qui s'aventuraient dans la foule se 
faisaient tripoter. On a bien vu que la « Woodstock Nation » 
était en fait en grande partie une création de « Life » — rien 
de plus qu'un rassemblement de petits réacs sans respect 
pour la vie humaine. Simplement, ils s'étaient laissé pousser 
les cheveux et leurs préférences en matière de drogues 
étaient légèrement différentes de celles de leurs parents. Les 
Hells Angels et la moitié du Pentagone prennent du LSD et 
fument du hash : cela n'a aucune signification révolutionnaire 
et ne fait que refléter une pensée confuse et sans consis- 
tance. Etre révolutionnaire c'est être pour la vie, par oppo- 
sition aux structures dominatrices qui sont contre la vie. En 
font partie tous ceux qui ne portent pas le respect et l'intérêt 
qui lui est dû à toute forme de vie humaine, qui s'emploient 
à codifier les pulsions vitales par le jeu de rituels et de 
formalismes. Tous ceux qui catégorisent, déshumanisent et 
raisonnent en termes de dualités, se considèrent eux-mêmes 
comme une élite. Leur crime est leur inaptitude à admettre que 
les bourgeois réactionnaires sont aussi des gens, que les 
flics sont des gens et que le syndrome flics contre « freaks >» 
est celle des activités de l'underground qui représente le plus 
grand gaspillage de temps. Tout dualisme du style «il y a 
nous, il y a eux» ne peut mener nulle part. Wilhelm Reich, 
dans Psychologie de masse du fascisme, montre comment le 
« réac » existe à un degré plus ou moins élevé dans le cer- 
veau de chacun d'entre nous. Ici, naturellement, nous touchons 
à un domaine où les drogues peuvent être utiles : toutes les 


Musique en jeu 


musique en jeu 


revue trimestrielle 
* de la musique d'aujourd'hui 


| DOSSIER POP 


Sociologie de la musique 
Musique dans l'espace 


John Cage | 

: Commentaires du rock, 

2 par Luciano Berio 
Chroniques 


drogues qui élargissent la perception consciente peuvent être 
favorables à l'acquisition d'une conscience révolutionnaire. Ce 
que je condamne, c'est l'affirmation selon laquelle quelqu'un 
qui prend des drogues est automatiquement un révolution- 
naire, quoique je sois assez porté à admettre, avec Cleaver, 
que les substances psychédéliques sont probablement même 
à déconseiller aux personnes activement engagées dans le 
combat. Cependant tout ceci n'est qu'une diversion 
sujet essentiel, ici, est de forcer l'underground à regarder 
autour de lui et à réaliser combien de gens il a considéré 
comme des objets, à commencer par 51% de la race 
humaine : poules, putes, filles, femmes, vagins, nanas et 
groupies sont toutes des gens à part entière | Le mouvement 
est une culture de mâles : il s'identifie à son niveau le plus 
bas avec la suprématie masculine, l'égotisme, le complexe de 
castration, le culte individualiste de la personnalité symbolisé 
par des images du style Hells Angels, groupes de rock, 
Weathermen, Che Guevara, etc. Voyez seulement combien de 
groupes de rock ont des femmes parmi leurs membres 
Grace Slick occupe une position quasi unique avec le Jeffer- 
son Airplane. 

Dans son incroyable essai Le barrage du Grand Coolie, Marge 
Piercy va droit aux détails les plus effrayants : « Comme 
dans les autres sociétés patriarcales, la richesse de quelqu'un 
peut se mesurer par la quantité de travail d'autrui qu'il peut 
s'approprier et diriger sur ses propres projets ». Pour l'under- 
ground, richesse peut se traduire par « prestige », « position », 
et se mesure par le nombre de coups de téléphone que vous 
recevez. Elle poursuit : « Si les honneurs sont concentrés 
au sommet (aux mains des porte-parole et des organisateurs 
qui sont presque toujours des hommes), le plus sale boulot, 
en revanche, est concentré en bas. La base réelle (de la révo- 
lution) est l'immense prolétariat féminin non payé qui fait le 
travail journalier. On a reproduit ainsi les valeurs que la 
société capitaliste avait établies à une plus grande échelle : 
aucun prestige ne revient à ceux qui travaillent réellement. 
Ceux-là sont invisibles. Ce sont les écrivains, kes orateurs 
et les personnalités de premier rang qui sont visibles et 
respectées. » . 

Le Mouvement de Libération de la Femme, par sa nature 
même, libère également l'homme : il le libère dans ce concept 
allénant de « l'objet-aimé ». || libère le révolutionnaire soi- 
disant « libre » du jeu contraignant qui consiste à se prétendre 
convaincu qu'acheter de la nourriture, trimbaler vingt kilos 
de paquets à la maison, les déballer, tout préparer et cuisiner, 
faire la vaisselle, laver le plancher, sortir les ordures et 
s'acquitter de toutes les autres corvées quotidiennes est en 
somme naturel à la condition féminine, plutôt que,la consé- 
quence d'une société dominatrice. o 

Vos héros et leaders sont-ils au-dessus de ce reproche ? 
Mais peut-être n'avez-vous pas besoin de héros et de leaders : 
et après tout, est-ce que ça ne serait pas fichtrement plus 


sympa ? Miles - New York City - 10 février 1971 
traduit par Hervé Muller. 
La poésie Objection de conscience 


A Poitiers, on veut avec quelques 
autres fonder une revue poétique 
(dieu que d'ambition), la plupart sont 


mon £ 


Le plus pressé aujourd'hui, c'est de 
vous faire connaître un cas d'objec- 
tion de conscience qui se veut poli- 
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Cours de Yoga 


Mantra yoga 
Bhakti yoga 
Tantra yoga 

Zen 

Cours individuels 
et collectifs 
Cours gratuits 
pour étudiants 


CLUB 2000 


2, rue de l'Ancien-Courrier 
Montpellier 
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Epouvante et insolite 
J'ai mis la main sur une revue qui 
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Une organisation 

Nous sommes quelques-uns ici, à Bourges, 
qui voulons organiser, mettre sur pied une 
espèce de structure style contre-culture. 
Dans un premier temps, ce qui ncus parait 


surtout nos compatriotes. Nous voulons, 
par ce biais, les faire se rencontrer dans 
une atmosphère de fête (je sais que tu 
sais ce que je veux dire). 
Nous voulons créer un mouvement pour 
un nouveau style de rapports. Cele impli- 
que une organisation qui n'en soit pas une, 
en tant qu'elle doit différer de ceiles que 
nous proposent ces belles kerniesses 
paroissiales, ces « bals populaires » ou ces 
hautes manifestations artistiques. Ces con- 
ditions posées, il ne nous reste plus qu'à 
voir grand : avoir la possibilité, le plus 
légalement possible, de provoquer les ren- 
contres au travers de prestations artistiques 
(dans un premier temps) jugées subversives 
et ceci, régulièrement (orchestres pop, free 
jazz, théâtre etc.). Et surtout, amener les 
jeunes à s'autodéterminer eux-mêmes quant 
à leur culture (j'ai vingt-trois ans). Je ne 
sais si j'ai été très clair. De toutes façons, 
j'aimerais que tu me fasses parvenir, par le 
moyen qui te conviens, des renseignements 
quant aux possibilités légales de s'acca- 
parer un local, de faire de la publicité pour 
des spectacles les plus gratuits possible. 
en un mot, d'organiser des spectacles dans 
une ville morte et ultra-réac. 

Daniel Gautron, Bourges 
Certains occupent des locaux désaffectés, 
d'autres trouvent des bonnes âmes, les 
M.J.C. sont parfois bien disposées. Certains 
groupes acceptent de jouer gratuitement 
ou pour des sommes modiques ; le Dharma 
Quintet, par exemple, prend mille francs. 
Pour faire de la pub, trouvez une ronéo, 
faites des tracts, dessinez des affiches, 
placez-en dans les M.J.C. et les cafés de 
jeunes. Prenez-vous y au moins un mois à 
l'avance pour que la rumeur publique ait le 
temps de jouer. Vous pouvez aussi essayer 
d'obtenir une annonce dans le journal 
local. 


FESTIVAL SUISSE 
ET GRATUIT 


Signalons des beats qui vont orga- 
niser un festival pop du 19 au 


en fac, moi je vends des bijoux arti- tique. Le ge s'appelle Dominique et s'intitule Atlanta (Editions du mai, en Suisse romande, et 
sanaux. Valton et, à l'heure où je vous écris, Ce de la Grande-Rue-du-Bois, gratuit, avec des groupes suisses 
Alors si vous pouviez nous mettre sa demande a été refusée par le Bruxelles 3, Belgique). On y trouve qui ne se sont pas encore prosti- 
en contact avec d'autres revues, ou Sinistre des Armées, mais un de l'épouvante, de l'étrange, de tués ! Bernardo - Pully. 
des types qui écrivent, qui ont quel- Comité de défense est sur pied. Des l'insolite, de la S.F. Cette revue 
que chose à dire, du dur, du sec, affiches ont été placardées dans les signale l'existence d'autres publi- 
quelque chose de vrai. La poésie rues de Nantes. Faut que ça se cations de ce genre (peut-être dis- 


au service de la vérité, ce qui est 
vrai et forcément beau comme disait 
ce cher René Daumal (un inconnu qui 
mérite de le rester pour qu'on ne 
s'empare pas encore de lui à des 
fins obscures et commerciales). Puis- 
Je me permettre de répéter la de- 
mande de Gilbert Désespoir : passez 
des indications utiles (j'envisage 
sérieusement un voyage en Inde l'an- 
née prochaine). Bon, voilà, c'est 
tout. Merci, sincèrement. 

Jack Chauvin, La Chabotterie, 

06 - Breuil - L'Abesse, par Mignalou- 
Beauvoir. 


sache ailleurs. 
Comité de soutien : Jean Coulardeau, 
49 - Saint-Laurent-des-Autels. 


Psychoclub 

Nous voulons mettre à la portée de 
tous les apports de la psychanalyse 
par les liens d'écriture, d'activités 
variées qui dépsychologisent et dé- 
dramatisent les problèmes dits 
individuels. Eclairez votre im 

en écrivant au « Psychoclub ». 
Boîte postale 177, Paris-XVe. 


Communauté urbaine 

Je désire bâtir tout de suite une 
communauté urbaine. Ni la passivité, 
ni la monogamie ne seront tolérées. 
Si tu aimes, prend contact avec le 
journal et nous te répondrons. 
Michel. Paris. 


parues depuis d'ailleurs). 


Ailleurs : 23, rue Froidevaux, 
Paris-14e. 
Falaises 13, rue Omer-Bernard, 


Marchienne-du-Pont (Belgique). 
Fantasmagie : 161, avenue Jupiter, 
Bruxelles (Belgique). 


Le Jardin Sidé : 10, rue de Vars, 
90, 


Lacan-Brives (Corrèze). 
Mercury, revue de l'insolite : 
rue Verlaine, La Plaine, 63 - Mont- 
ferrand. 

Claude, 44 - Basse-Indre. 


Antony ou Massy 

J'pense dropper aoute dans un an 
ou deux. Yé! Mais tant qu'j'srai pas 
parti, je me considéreral comme un 
Yippie. Yé 1 Tant qu'j’aurai pas drop- 
per a-ou-tte, j'foutrai la merde dans 
cette société, j'frai la fête. J'chan- 
trai « Fuck > dans les manifs,.… mais 
tout ça, sans violence! Eh, ouil 
‘suis un pauvre con, non-violent | 
61 Mais c'est pas le pied de faire 
la fête seul! Dans mon patelin, 
J' connais des types et des nanas, 
vaguement anars-hip, sans trop de 
conviction, et pas très intéressants 
(avec 2 rl). Aussi si des mecs et 
des filles sont à peu près comme 
moi, et habitent Antony ou Massy, 
qui m'écrivent (pas qu’'ils!), pour 
con se donne rencard. J'ai dix-sept 
ans! Bon! Merde! J'vous file mon 
adresse : Alain Lezongar, 13, rue 
du Périgord, 91 - Massy. Fête-Amour- 
Freedom-Peace, Yé ! Tchao 1! J'al l'es- 
prit mystique ! 
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siteur-démiurge pour une création essentiellement collec- 
tive. C'est plus qu'une musique : un art de vivre, une 
conception du bonheur dont les groupes pop sont les 
prosélytes. | 

« Be glad for the song has no ending » est le 
premier album de l’Incredible String Band pour Island. 
. Il ne s’agit pas vraiment de morceaux nouveaux, puisque 


les chansons de la première face ont déjà un ou deux . 


ans d'âge. Elles ne comptent pas parmi les meilleures 
productions de l’I.S.B., mais sont tout de même de très 
agréables mélodies. L'intérêt du disque vient plutôt de 
la seconde face, entièrement instrumentale : la musique 
d'un film qui porte le même nom que l'album. Les mor- 
ceaux n'ont pas été conçus pour former une suite cohé- 
rente, et la face manque incontestablement de structure. 
Pourtant chaque morceau est en lui-même un petit chef- 
d'œuvre. L’Incredible String Band affirme avec exubérance 
son acceptation de toutes les musiques, sa récupération de 
tous les folklores, l'assimilation de tous les exotismes : 
son style est magnifiquement composite, hétéroclite. Pour- 
tant toutes les mélodies portent une marque distincte, 
une sorte de génie bizarre et drôlatique. Certaines harmo- 
nies inattendues agacent . subtilement l'oreille. On peut 
rester indifférent à cette musique, on peut aussi la trouver 
délicieuse. Il est recommandé de l'écouter plusieurs fois 
avant de se décider. Mike Heron et Robin Williamson 


ie chacun un album en solo, que les amateurs de : 


— qui sont souvent plus que des amateurs : des 
convertis — attendent en rongeant leur frein mou. 

Yes devient l’un des groupes anglais les plus popu- 
laires — sans campagne publicitaire frénétique, sensa- 
tionnalisme ou coups d’éclats. Ils apportent à leur musique 
un soin énorme et une technique sans faille. Les spec- 
tateurs du festival d'Amougies se souviennent de Jon 
Anderson, le chanteur, mince et frêle avec sa voix bru- 
meuse, explosant de colère parce que l'orgue détonne 
d'un quart de ton. Yes travaille particulièrement les 
arrangements, qui mêlent 
tres qui rappellent Crosby Stills Nash and Young. L'orgue 
de Terry Kay, un musicien de formation classique, donne 
au groupe un son très. plein, prssaue celui d'un grand 
orchestre. The Yes Album (Atlantic/Barclay) met en 
valeur toutes ces qualités, en y ajoutant une a 
rythmique absente dans les deux précédents albums. La 
section rythmique manque encore de mordant. Les vio- 
lons ont disparu : le groupe y gagne en clarté et en 
énergie. Yes progresse : il faudra guetter la sortie du 


@ @ @ Q 


Pour prendre un pied 


ardu mais méritant 
Red Noise : Sarcelles-Lochères (Futura) 

La nouvelle marque Futura inaugure son catalogue. Le 
disque a le pan mérite de présenter deux aspects complè- 
tement différents du groupe. La première face est essen- 
tiellement consacrée aux compositions du batteur et 
puierie Phil Barry, qui a shprde que Red Noise. 

arry possède un humour très particulier, assez pata- 
physique et porté sur la parodie. Le style évoque nette- 
ment Zappa — un Zappa qui ce ses Sarcasmes 
vers la « soupe » bien fançaise, dans des morceaux comme 
Caka Slow. seconde face au contraire correspond à 
un aspect plus familier au public, au style que Red Noise 
adopte sur scène : une improvisation complètement libre 
dont les sonorités s'exacerbent jusqu'au cri. La démarche 
est proche de celle du free jazz, sans la copier. Red Noise 
est arrivé à ce déchaînement au travers de la pop music, 
explorant les possibilités de l’électrification et le contenu 
révolté de la pop, musique des jeunes blancs, cri de colère 
venu des banlieues et des cités grisâtres, contre l'ennui 
quotidien et l’aliénation. 

Sun Ra (Shandar) Fi 

. Le « Cosmic Explorer » est de retour, un chef-d'œuvre, 
sur un disque Shandar. Sun Ra tripote, pendant 20 minutes, 
son Synthétiseur Moog et entraîne l'auditeur sur ses tra- 
jectoires limpides et superbes. 


lusieurs voix dans des regis- : 


lan Anderson, 


le faune est à la flûte. 
lan Anderson, leader du groupe 
Jethro' Tull, est une sorte de 
père tranquille de la musique 
pop. Quand le groupe enregis- 
tre ou donne un concert, il 
interdit aux musiciens de se 
défoncer, de se saoûler ou de 
faire la chasse aux filles. Après 
le concert, il rentre chez lui, 
pour lire ou écrire. 

lan Anderson est aussi le pitre 
numéro un de la musique an- 
glaise. Plaisanteries et bouffon- 
neries se succèdent à un 
rythme délirant entre les mor- 
ceaux. Au cours de sa dernière 
tournée anglaise, il se présente 
sur scène avec une guitare 
acoustique et annonce grave- 
ment que, Jethro Tull s'étant 
séparé, il va jouer en solo. Sur 
quoi le groupe, invisible dans 
l'obscurité, entame les pre- 
mières notes du show au maxi- 
mum de sa puissance sonore. 
Enfin, et surtout, lan Anderson 
est un des meilleurs composi- 
teurs pop. « Aqualung », le 
dernier album de Jethro Tull 
(Island) le montre au mieux de 
sa forme, surprise agréable 
après un « Benefit > plutôt 
morose. La première face n'a 
pas une faille, et quelques 
temps morts n'arrivent pas à 
gâcher la seconde. lan Ander- 
son façonne ses chansons 
comme un artisan, donnant à 
chacune une saveur particu- 
lière : un côté campagnard et 
moyenägeux (Mother Goose), 
des profils de personnages ci- 
selés avec amour (Aqualung, 
Cross-eyed Mary) ou des médi- 
tations pleines d'irrespect sur la 
religion chrétienne (My God, 
Wind up). Anderson pose sa 
voix sur ses mélodies sinueu- 
ses, dérapant continuellement 
vers l'humour (dans « Wind 
up >» les inflexions tragiques 
sont aussitôt suivies d'un gé- 
missement dérisoire). 

Jethro Tuill n'est peut-être pas 
un groupe novateur. Mais 
< Aqualung » fait partie de ces 
disques dont on ne se lasse 
pas : ils sont trop agréables à 
écouter. 


Actuel : En combien de temps 
avez-vous enregistré Aqualung ? 
Anderson : En deux cents heu- 
res. Nous avions fait une pre- 
mière version, mais les chan- 
sons ont tellement évolué 
pendant notre tournée que nous 
avons tout réenregistré à notre 
retour. 


Comment composez-vous les 
chansons ? 

Je note quelques idées, mais 
le plus gros du travail se fait 
lors des répétitions. Jusqu'ici, 
la musique importait beaucoup 
plus que les paroles. Mais 
dans cet album, j'ai essayé de 
vraiment travailler les textes. 
J'ai dit des choses qui me te- 
nalent à cœur. 


Les personnages que vous dé- 
crivez sont-ils réels ? 
Certains, comme Mother Goose 
sont complètement imaginaires. 
Mais en général je mets dans 
un personnage des éléments de 
plusieurs personnes réelles que 
je connais de près. 

Vous êtes assez moralisateur. 
Je ne crois pas. J'exprime ce 
que je ressens personnellement, 
mais je ne prétends pas impo- 
ser mon point de vue à qui que 
ce soit. l'ai écrit sur la reli- 
gion parce que ça m'intéresse, 
c'est tout. 


Il y a de l'amertume dans votre 
façon de parler de l'éducation, 
des parents. 

Aujourd'hui, je ne suis pas 
amer. Je l'étais il y a quelques 
années. J'avais vraiment l'im- 
pression d'avoir été  floué. 
J'écris en me replaçant un peu 
dans l'atmosphère de ces an- 
nées. Mais finalement, je m'en 
suis très bien sorti. Je crois 
que ce que j'écris est toujours 
optimiste. 


Vous espérez rendre heureux 
les gens ? 

Oh, rendre heureux, c'est un 
grand mot. Avant tout la créa- 
tion est un acte égoiste. J'ex- 
prime des idées pour ma propre 
satisfaction. Mais savoir que je 
peux apporter quelque chose 
au public m'est agréable, bien 
sûr. Rendre heureux, en tout 
cas, c'est la seule chose que 


. je prétendrai faire. Je n'essaie 


pas du tout d'enseigner. Je ne 
m'occupe pas du tout de poli- 
tique : je vis loin de tout ça, 
je ne me considère pas quali- 
fié pour en parler. Je me sens 
de gauche, c'est tout ce que 
je sais. Mais je crois vraiment 
que ce n'est pas mon travail de 
prêcher. Je crois aussi que les 
chansons politiques ne modi- 
fient pas les opinions. Au con- 
traire : elles ne font que refléter 
les changements d'opinion. 
Woody. Guthrie ou Bob Dylan 
n'ont pas produit le mouvement 
de protestation aux Etats-Unis, 
c'est le mouvement qui les a 
produits. 


JAZZ 


Albert Ayler enregistré à la fonda- 
tion Maeght : Shandar 10000 et 10 001 
(R.C.A.) est le dernier témoignage d'un 
poète du cri. Mais aussi une reconnais- 
sance officielle, tardive, le lendemain de 
sa mort violente, perpétuant ainsi une 
légende, celle du poète miséreux et incom- 
pris. Albert Ayler, cela restera comme un 
langage premier qui témoigne de l'Améri- 
que noire contemporaine primauté du 
son, lyrisme débridé ou débris de fanfares, 
gospels agonisants. Le bluesman du free 
revendique inconsciemment, à travers la 


liberté des formes, celle de sa commu-: 


nauté : échos d'une enfance retrouvée, 
de rêveries, d'angoisses, de joies. Ce sont 
de grandes montées flamboyantes, une 
écriture automatique du son, logique de 
l'inconscient hurlé à bout de souffle, râles 
de joie. Le timbre est cisaillé, ou bien 
enrichi, dans une plénitude qui, pourtant, 
n'est jamais sereine, mais démesurée, 
c'est-à-dire subversive. Sa musique s'im- 
pose, hors des codes, des lois et des 
fondements d'un système jazzistique défini. 
Car les structures traditionnelles du dis- 
cours musical volent en éclats, prennent 
une nouvelke dimension, à la mesure d'un 
solitaire qui proclame son acte de foi 
existentiel. Qu'importe alors le nom des 
morceaux, l'enchaînement des thèmes res- 
sassés, des ballades et des hymnes ; une 
seule vérité s'impose, d'une logique impla- 
cable. Steve Tintweiss, Al Cobbs, Mary 


Maria, Blaikman ne sont que les accom- : 


pagnateurs de ce voyage de l'inconnu. 
Aucune censure une tension vers une 
vérité essentielle du son, chargé de toute 
l'émotion d'une conscience subjuguée par 
un ailleurs, plus près de la joie, de la fête. 

De là, la prise de position mystico- 
religieuse d'Ayler, cette croyance naïve 
dans la nature et les éléments, auxquels il 
dédie, comme le soulignent ces deux dis- 
ques, ce monument musical, comparable 
au palais du facteur Cheval. Ni architecture 
révolutionnaire, ni avant-gardisme, mais plu- 
tôt anachronisme d'un visionnaire porte- 
parole d'une hallucination collective. 

Barre Philips, accompagnateur du 
saxophoniste John Surman, avec Stu Mar- 
tin, se livre au jeu de l'introspection ins- 
trumentale. Basse Barre (Futura, GER 15), 
un disque solo de basse acoustique, mais 
qui n'est pas un simple exercice de virtuo- 
sité. Si l'instrument est utilisé au maximum 
de ses possibilités, joué à l'archet, cordes 
frappées, pincées, c'est plus pour décrire 
un paysage intérieur, dévoiler un incons- 
cient. Les notes étirées, kes silences, les 
battements sont, comme le dit lui-même 
Barre Philips, le moyen d'établir le contact : 
ici par une sensibilité dépouillée de tout 
apparat, mais aussi de tout sentimentalisme. 
Un univers des sons, celui de la basse, a 
priori restreint, mais que Barre Philips élar- 
git sans cesse, instituant un dialogue avec 
son instrument qu'il pénètre. La tension 
laisse place à la détente, aux caresses. 
Les deux plages ont pour nom « Journal 
Violone >». Deux pages vierges d'un jour- 
nal intime qu'il remplit de la sensibilité 
de son écriture musicale. 

; On redécouvre Charlie Minqus 
depuis son récent retour au Paris Jazz 
Festival. Celui qui fut et reste l'un des 
grands initiateurs du free jazz, libérateur 
des formes du grand orchestre, n'est peut- 


être plus ce qu'il a été, mais les enregis- 
trements de la grande époque créative 
nous sont restitués. Ainsi ce concert du 
11 avril 1964, au théâtre des Champs- 
Elysées, The ‘great concert of Charlie 
Mingus (triple album AMO03, 004, 005, 
distr. Musidisc), document capital pour la 
connaissance du jazz et de sa période pré- 
free. Pour mieux comprendre le passage 
qui s'est effectué vers la musique de l'Art 
Ensemble of Chicago, ou même d'Anthony 
Braxton des arrangements qui laissent 
place à l'improvisation, à la libération 
sonore, à la profusion rythmique, et qui 
annoncent déjà les cris de la nouvelle 
musique. Le tout repose sur une scansion 
bluesy, ronde et chaleureuse, entretenue 
par la basse de Mingus et la batterie de 
Danny Richmond. Participaient aussi à ce 
grand orchestre le génial et trop méconnu 
Eric Dolphy, peut-être le plus grand inspi- 
rateur du jazz free, au même titre que 
Coltrane, Clifford Jordan, Johnny Coles etc. 


Du même Mingus, on réédite le célèbre 
Pithecanthropus erectus (Atlantic, série 
Jazz pop, vol. 19), dont le titre témoigne 
déjà de l'humour-dérision de sa musique, 
que confirme l'emploi de matériaux sonores 
hétéroclites, tels que sifflets, trompes, 
notamment sur Foggy day, une composition 
de Gershwin, qu'il pervertit. À ses côtés 
dans cet enregistrement, le saxophoniste 
Jackie Mac Lean et le pianiste Mal Wal- 
dron. Un disque pour mieux comprendre 
aussi l'influence qu'a subie Frank Zappa. 


Le pianiste Mal Waldron, qui s'est 
installé en France, vient d'enregistrer un 
album en solo : The opening (Futura 
GER 20). Une série de thèmes joués avec 
élégance mais aussi efficacité rythmique, 
produite continuellement par la main gau- 
che. Une modernité qui, loin d'être prison- 
nière d'un parti-pris technique, permet à 
Mal Waldron d'affirmer ses improvisations, 
parfois proches du blues. 


L'œuvre de John Coltrane semble 
inépuisable : un nouvel album vient s'ajou- 
ter à cette déjà longue liste d'enregistre- 
ments qui sont la restitution de moments 
essentiels du jazz. Transition (/mpulse, 9195, 
distr. Pathé). Sa femme, la pianiste et har- 
piste Alice ‘Coltrane, perpétue le message 
du maître et assume cette fascination pour 
l'Orient. Dans Ptah the El Daoud (/mpulse 
9196), elle est entourée de Pharoah San- 
ders et de Joe Henderson : une musique 
séduisante et religieuse, sans violence, 
sans heurt, qui se veut reflet d'une plé- 
nitude et d'une paix méditative. Le deuxième 
album, plus récent, Journey in Satchida- 
nanda (Impulse 9203), au contraire, est livré 
à une profusion rythmique, avec tambours, 
clochettes, tambourins. Pharoah Sanders 
est ici plus lyrique et retrouve parfois les 
stridences de sa première époque. 


Dans le monde fermé du jazz fran- . 


çais qui veut sortir de son ghetto rive- 
gauchard et des caves enfumées, François 
Tusques propose un journal mural musical : 
hymnes ou odes à Clifford Thornton, à 
Shepp, à la révolution chinoise, à Jarry 
ou au théâtre du Chêne Noir. Ce Piano 
Dazibao (Futura GER 14) est une suite 
d'impressions, de tempêtes sonores tay- 
loriennes ou de ballades, comptines, somme 
de petites histoires. Le nouveau jazz euro- 
péen se construit, différent, plus près de 
la musique contemporaine, comme en 
témoigent les derniers enregistrements de 
John Surman, de Barre Philips, de Chick 
Corea, et ceux à venir de Joachim Kuhn ou 
de Thollot. Paul Inconnu. 


Musique des pygmées 
Ba-Benzélé. 


La création musicale de groupe 
n'est pas une invention du Gra- 
teful Dead : la musique de tra- 
dition orale africaine et asia- 
tique réserve aux Européens 
quelques surprises, pour peu 
qu'ils veuillent bien lui prêter 
attention. 

Depuis plusieurs années, 
l'U.N.E.S.C.O. publie des dis- 
ques d'anthologie, dont le prix 
est malheureusement très élevé 
(autour de cinquante francs). 
Dans le cas de « Musique des 
Pygmées Ba-Benzélé >», l'inves- 
tissement est justifié. Les pyg- 
mées Ba-Benzélé sont des no- 
mades et chasseurs de la 
grande forêt de République 
Centre-Afrieaine. Ils vivent en 
communautés d'une vingtaine de 


. personnes dirigées par le chef 


de famille, possèdent très peu 
de biens matériels, et construi- 
sent chaque jour pour s'abriter 
des huttes de branchages et de 
feuilles. Pour eux la créativité 
se manifeste à chaque instant, 
dans les relations entre person- 
nes, dans les actes concrets de 
la survie ou dans l'improvisation 
musicale. 

Le « Chant de réjouissance 
pour le retour de la chasse > 
est un exemple frappant des 
liens très étroits qui peuvent 
exister entre une musique et 
les rapports réels des membres 
de la communauté : chaque in- 
dividu est parfaitement intégré 
musicalement dans la création 
collective improvisée. Les hom- 
mes battent des mains, chan- 
tent, jouent d'un petit sifflet à 
une seule note, tandis que les 
femmes et les enfants, situés 
à une dizaine de mètres, leur 
répondent et les soutiennent de 
la voix. Un motif mélodique très 
aigu domine, obstinément ré- 
pété. La même polyphonie com- 
plexe existe dans les chants 
d'invocation  rituelle, où trois 
tambours sexués (le mâle, la 
femelle et l'enfant mâle) mènent 
le rythme, soutenus par d'au- 
tres percussions  (sonnailles, 
hochets, bidons frappés avec 
un morceau de bois, lames de 
machettes entrechoquées). Dans 
les contes mimés et chantés, 
le conteur donne libre cours 
à ses facultés d'improvisation 
et d'imitation des animaux et 
des bruits de la forêt. Les spec- 
tateurs lui répondent et parti- 
cipent à la performance. Il y a 
aussi deux exemples de chant 
ioulé, berceuses chantées par 
une ou deux femmes. 

Il faut découvrir cette musique : 
la synthèse entre art vocal et 
art instrumental, réalisée avec 
des moyens très simples, la 
plénitude et la sérénité créa- 
trices et la spontanéité collec- 
tive offrent l'image d'un mode 
de vie adapté au milieu naturel : 
un contraste brutal avec la civi- 
lisation occidentale. 

| Stéphane Saint-Louis. 
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SCOTT JOPLIN / LOUIS ARMSTRONG | FREDDY KEPPARD 

MA RAINEY | JELLY ROLL MORTON | TOMMY LADNIER 

JOHNNY DODDS / TRIXIE SMITH / FATS WALLER / SARA 
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‘ARCHIVE OF JAZZ’ 
SCOTT JOPLIN 
LOUIS ARMSTRONG 
FREDDY KEPPARD 
MA RAINEY 
JELLY ROLL MORTON 
TOMMY LADNIER 
JOHNNY DODDS 
BLIND BLAKE 
BIX BEIDERBECKE 
MUGGSY SPANIER 
IDA COX 
NEW QRLEANS RYTHM 
TRIXIE SMITH 
FATS WALLER 
SARA MARTIN 
DUKE ELLINGTON 
SIDNEY BECHET 
PETE JOHNSON 
JACK TEAGARDEN 


FOLK ANGLAIS! 


JOHN RENBOURN 
BERT JANSCH 
PENTANGLE 


2 DISQUES POUR LE PRIX D'1: 
FREE JAZZ! 
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JAVZ 
MASTERS 


CHARLIE PARKER 
STAN GETZ 


JOHN COLTRANE 
MILT JACKSON 
CANONBALL ADDERLEY 
YUSEF LATEEF 


“JAZZ MASTERS‘ 
CHARLIE PARKER 
STAN GETZ 
FATS NAVARRO 
ERROL GARNER 
DEXTER GORDON 
CHARLIE MINGUS 
JOHN COLTRANE 
CANONBALL ADDERLEY 
MILT JACKSON 
YUSEF LATEFF 


archie shepp paul bley 
don che: sun ra 
clifford thornton 
sunny murray 
sonny scharrok 
grachan moncur 
art ensemble of chicago 


"NEW THING'‘’ 
ARCHIE SHEPP 
GRACHAN MONCUR 
SUNNY MURRAY 


SUN RA 
SONNY SHARROCK 
DON CHERRY 
ART ENSEMBLE OF CHICAGO 
PAUL BLEY 
CLIFFORD THORNTON 


BLUES AND FOLK! 
HUeRN28S 


Real Blues Men & 


‘‘REAL BLUESMEN & FOLKSINGERS' 
HOWLING WOLF 
WOODY GUTHRIE 
SONNY TERRY 
LIGHTNIN'HOPKINS 
YANK RACHELL 
JOHN LEE HOOKER 
JUNIOR WELLS'CHICAGO BLUES BAND 
BIG JOE WILLIAMS 
LR RP RE 
MORE JAMES 
OTIS SPANN - BUDDN GUY - JUNIOR WELLS 
PETE_ SEEGER 
ARTHUR ‘’BIG BOY'’ CRUDUP 
SLEEPY JOHN ESTES 
CISCO HOUSTON 


POP MUSIC! 


‘BYG'S MELTING POP" 
ALEXIS KORNER 
AYNSLEY DUNBAR 
DAEVID ALLEN GONG 
BALLS 


L 
IKE & TINA TURNER 
FREEDOM 
PACIFIC GAS 
ALICE 


PENTANGLE 
SLY & THE FAMILY STONE 
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